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PREÁMBULO

Cerebros religiosos y ateos

LAS HOSTILIDADES QUE SE HAN VIVIDO, en los últimos tiempos, entre algunas trincheras muy belicosas de la biología y los frentes teístas más encumbrados sirven de antesala para esta incursión en la neurobiología de la religiosidad, de las convicciones antirreligiosas y del escepticismo prudente ante un asunto inflamable. Repaso, en este paseo, los avances en las indagaciones anatómicas, fisiológicas, moleculares y cognitivas sobre los fundamentos de la querencia por las creencias trascendentes o las propensiones descreídas, y discuto los hallazgos más sólidos y prometedores, así como las vanguardias exploradoras más productivas. A estas alturas empieza a divisarse la posibilidad de anclar las propensiones a la espiritualidad, la trascendencia y la devoción religiosa en circuitos y engranajes singulares del cerebro. Los sistemas neurales más explorados sobre el particular son los que se ocupan de las múltiples y sutiles intersecciones entre la autoconsciencia personal y la de los entornos social y físico. Son circuitos y engranajes al servicio de unas vivencias y unos fenómenos de conciencia que constituyen el fermento de la religiosidad individual. Este será, por tanto, el territorio primordial que habrá que desbrozar a pesar de que a menudo nos alejaremos de las rutas y propiedades del tejido nervioso para adentrarnos en las arquitecturas y tareas cognitivas que produce el magín o en las costumbres y normas sociales donde de manera tan promiscua se incardinan las creencias y los hábitos devotos.

Edificar una biología de la religiosidad es una empresa de alcance que apenas ha iniciado un desafiante itinerario, con las imprecisiones, los atolondramientos y las vacilaciones características de los afanes pioneros. Se trata de una aventura, no obstante, que puede que ofrezca frutos más aprovechables que la reiteración de debates escolásticos y no siempre benignos en la grieta a menudo insalvable entre ciencia, sabiduría y fe, a pesar de su perfecta compatibilidad en un mismo cerebro. Para estudiar con la concreción requerida las raíces de las convicciones y las vivencias religiosas es conveniente partir de una acotación de lo que hay que entender por religión, y me he decantado, para ello, por la fórmula de Pascal Boyer, el antropólogo más reconocido en este ámbito del saber. Boyer desgranó [36] los ingredientes que contienen las religiones de la siguiente manera:


–Representaciones mentales de agentes no físicos (espíritus, ancestros, fantasmas, brujas, demonios, dioses, etc.), y las creencias sobre la existencia, los atributos y los poderes de estos agentes sobrenaturales.

–Artefactos vinculados a esas representaciones mentales: estatuas, amuletos, imágenes, iconos u otras plasmaciones físicas o simbólicas.

–Prácticas rituales (plegarias, cantos, danzas, procesiones) dedicadas a la interacción con los agentes sobrenaturales.

–Vivencias o experiencias que invocan a los agentes sobrenaturales y permiten la comunicación interactiva con ellos.

–Intuiciones morales así como normas explícitas, en una comunidad, supeditadas al escrutinio de los agentes sobrenaturales.

–Afiliación étnica y coaliciones montadas bajo la guía de los agentes sobrenaturales.



Debe cumplirse, además, la propiedad de que estos ingredientes muestren atributos reconocibles en varias culturas. Se trata, por tanto, de unas tradiciones culturales que incluyen nociones y creencias distintivas, vivencias emotivas también singulares y prácticas individuales y comunitarias que cristalizan en costumbres prototípicas. Es decir, un ramillete de vectores psicológicos que permitan una disección así como un engarce practicable con las estructuras neurales que, presumiblemente, hay debajo. Parece un poco rebuscado encararlo así cuando todo el mundo tiene una idea muy sencilla y operativa de lo que son las religiones: las conductas que distinguen a la gente que frecuenta las ceremonias en las iglesias, las mezquitas, las sinagogas u otros templos, desde los más esplendorosos a los más humildes. Además de los ritos y las prácticas comunales que esa misma gente reproduce en la intimidad individual o familiar. Nada que objetar, aunque ello implique añadir a aquellos elementos el envoltorio de las «instituciones religiosas» cuando, de hecho, no son imprescindibles para definir la religiosidad: tanto si han cuajado en una tradición organizada (una doctrina más una casta de «funcionarios» oficiantes), como si no lo han hecho, aquel conjunto de ingredientes pueden catalogarse como religiones si reúnen los atributos señalados. Por lo tanto, la religiosidad íntima y sencilla ya vale, si conecta con una tradición comunitaria compartida aunque sea muy primitiva.

A menudo, cuando diviso pomos de flores que perduran, años y años, en curvas asesinas o en tramos anodinos de la carretera, en una peana o simplemente anudados a la barandilla protectora o a un árbol del margen, pienso que hay ahí una de las señales nucleares de religiosidad. El hito evocador de una persona cercana que dejó este mundo, repentinamente, en un mojón desgraciado del camino, para hacer revivir así su espíritu. Para rememorarlo y establecer algún tipo de conexión duradera. Hay una distancia inmensa desde esos fenómenos espirituales elementales hasta la música más turbadora y profunda de los oficios de tinieblas, la poesía mística de mayor penetración, el pensamiento moral más sutil derivado de intuiciones y nociones religiosas o los imponentes y solemnes espacios para la comunión litúrgica que señorean en villas y ciudades por doquier. Pero es una distancia que tendremos que salvar aunque sea con pasos vacilantes, intentando abrir brechas a través de las intrincadas telarañas neurales de los cerebros de los devotos y de los descreídos.


1.

NOSTALGIA DE LA DIVINIDAD

«No creo en Dios, pero lo añoro», Julian Barness: Nothing to be frightened of, Londres, Jonathan Cape, 2008.

LOS PEQUEÑOS CEMENTERIOS situados en rincones privilegiados permiten cultivar, a los descreídos, la nostalgia del más allá perdido. Eso pensaba mientras me sumergía, con unos amigos, en la solemnidad litúrgica del sol de medianoche desde unas dunas en Fredvang, en la costa occidental de Lofoten (Noruega), en junio de 2011. A nuestros pies, en la suave pendiente herbácea que se extendía hasta la siguiente línea de dunas abiertas al océano, una humilde cerca y una cabaña de herramientas daban paso a un camposanto discreto y elegantísimo, de no más de cincuenta tumbas perfectamente alineadas ante el mar y señaladas por lápidas desnudas, aunque sólidas y pulcras. En una esquina alejada, media docena de piedras enanas para acoger los sepulcros de los infantes que perdieron el aliento vital pronto. Hay muchos cementerios así en aquellos extraños parajes boreales: modestos, elegantes y plácidos; rocas bien dispuestas en prados arenosos y verdeantes, pocas flores y magnéticos colores minerales. Perpetuamente abiertos, sin embargo, a la hostilidad y las inclemencias de una latitud extrema.

He tenido que enterrar a parientes en camposantos domésticos y no tan panorámicos, en el Solsonés y la Baja Ribagorza oscense, y a pesar de la humildad paisajística, la potencia evocadora y la nostalgia de espiritualidad en el aposento de los muertos y de la memoria familiar han sido equivalentes. Mis abuelos paternos están enterrados en una cuesta abrupta en las afueras de Camporrells, en un cementerio angosto y escalonado para subrayar el valor cultivable de las terrazas en el secano de garriga, lindando ya con las primeras casas del lugar. Allí, en la capilla del cementerio, culminaban los vía crucis de jueves y viernes santo, en las gélidas madrugadas de marzo y abril, en los años cincuenta del siglo pasado. Tengo también unos cuantos tíos y primos enterrados en recónditos cementerios junto a diminutas vicarías en Llobera, Pinell y Olius, en los altiplanos del Solsonés leridano. Aposentos mínimos, para una quincena de linajes a lo sumo, situados en promontorios elevados de alguna prestancia. Mi madre reposa en el cementerio de la cabeza de partido, Solsona, cerca de los abuelos y de unos cuantos hermanos. Solsona es ciudad minúscula, y el cementerio, ordenado, espacioso y socialmente estratificado, mantiene un aire pequeñoburgués a pesar del dominio que ejerce desde una terraza, a pie de sierra, sobre la sede episcopal más consagrada y carlista del país.

Los aposentos de los difuntos ofrecen, de manera invariable, la oportunidad de conectar con mundos inabarcables y con los aduaneros de los espíritus, las almas y los benditos que los pueblan. Hasta los escépticos y descreídos más empecinados sienten, de vez en cuando, el turbador escalofrío del vínculo trascendente cuidadosamente preservado en esos lugares de medida solemnidad. Los ta natorios tecnificados ultramodernos y las agencias mortuorias suburbiales no lo consiguen casi nunca, eso. Son instalaciones para el despacho más o menos eficiente de un servicio «hotelero»: arreglar, dignificar y procesar despojos humanos con eficiencia. Pero los cementerios pulcros y diminutos, los templos funerarios en lugares estratégicos a cielo abierto, tienen un vínculo directísimo con la religiosidad esencial. Lo tienen al borde del mar, en las llanuras más o menos ajardinadas, en las mesetas esteparias y en los recodos de alta montaña. En todas partes donde los humanos se han afanado, han nidificado y han laborado desde los tiempos más remotos. Esa conexión preferencial con lo intangible es perceptible desde los enterramientos líticos primigenios hasta los fastuosos monumentos funerarios de antiguas civilizaciones de gran sofisticación. La nostalgia de la divinidad se hace presente, sobre todo, en el culto funerario, en las disposiciones y los homenajes a los muertos más que en las celebraciones de la vida, por más poderosas, hondas y sutiles que sean. En los réquiems mucho más que en los himnos, quiero decir. La transitoriedad, la caducidad coaguladora del periplo vital es la verdadera desazón nuclear, el enigma fundamental. La fuente inagotable de donde beben todas las religiones al proporcionar muletas más o menos firmes para ir superando los trances y escollos de la existencia. La nostalgia o las ansias espirituales de los descreídos son, en esencia, un lamento de soledad, un clamor por la compañía guiadora y el cobijo confortador de la esperanza.

A pesar de la añoranza de un relato con finalidad ultraterrenal que algunos descreídos no tenemos inconveniente en confesar, el escepticismo y la indiferencia en materia religiosa han devenido sólidos y muy visibles en las sociedades tecnificadas actuales. Nos ha tocado conocer un mundo donde las batallas contra los enigmas y los embates des tructores de la naturaleza se van ganando, sistemáticamente, día tras día. No todos ellos, ni de manera completa y definitiva, puesto que tales objetivos son inalcanzables, pero las aplicaciones tecnológicas y los arietes científicos anuncian, sin descanso, la conquista de regiones de misterio, la caída reiterada de bastiones inexplorados. No tiene nada de extraño, por consiguiente, que se haya intentado eliminar el recurso a las religiones, en varias ocasiones, entre los ejes definitorios de algunas sociedades.

Precariedad de las sociedades arreligiosas

Se pueden montar, de hecho, sociedades bastante efectivas sin los andamios y los contrafuertes de las religiones institucionales. Se pueden proscribir totalmente, incluso, los cultos a los agentes sobrenaturales y los ritos de la devoción popular y conseguir erigir, aun así, comunidades políticas trabadas que subsistan sin ningún tipo de ayuda de los vectores religiosos convencionales. Hay ejemplos históricos conspicuos: los largos decenios de rigorismo arreligioso en la Unión Soviética, en China o en sus satélites durante el siglo anterior, por ejemplo, y también los hay actuales, Corea del Norte, por mencionar tan solo el más impactante. Cuando digo comunidades efectivas me refiero a la capacidad de crear cuerpos sociales organizados con los resortes característicos de una época. Es de sobra conocido, sin embargo, que todos estos ejemplos acarreaban la perversión de haber sustituido la religión tradicional con fundamentos sobrenaturales por otra mucho más rígida de base secular o laica. Han funcionado, al fin y al cabo, como excepciones nada felices para confirmar la regla de la terca y reverberante omnipresencia de los cultos y las instituciones religiosas en el meollo de las sociedades humanas.

Lo que vale para las entidades políticas de gran alcance –los países o los imperios– rige también en las pequeñas agrupaciones o comunidades de individuos: en una prospección exhaustiva sobre la duración de las comunas seculares o las religiosas a lo largo del siglo XIX, en Norteamérica, se constató que las comunidades montadas sobre creencias trascendentes y con rituales de observancia devota mostraron una persistencia que llegó a cuadruplicar la de las laicas [222]. La vida media de las comunas de base religiosa fue de unos 25 años, en conjunto, y al cabo de 80 años de existencia nueve de cada diez se habían disuelto. Hasta ahí, un siglo casi, alcanzaba el máximo de perdurabilidad. En cambio, las comunas seculares, que en su mayoría partían de ideologías socializantes, tan solo lograron una duración media de 6,4 años. En apenas 20 años, además, nueve de cada diez habían desaparecido ya. Es decir, las pequeñas comunas religiosas resisten y perduran mucho más que las seculares, del mismo modo que los países que colocan la religión en el núcleo fundacional de sus pactos constitucionales también tienden a ser más estables que los que han intentado devaluar el papel cohesionador de las doctrinas religiosas o incluso prescindir de ellas. Hay quien asigna esa mayor durabilidad al coste y la perseverancia en el seguimiento de las normas grupales que son, por regla general, superiores en las comunidades con fundamentos religiosos [9, 168, 169]. Aunque da igual que eso sea o no cierto, ya que el hallazgo básico es que la religión acompaña a las empresas políticas duraderas y que acostumbra a ser uno de sus cimientos primordiales.

Quizá no sea del todo ajeno a ello el dato de que la ideación religiosa apareció en un estadio bastante primitivo de la evolución de los ancestros hominoideos, en el amanecer de las innovaciones cognitivas que consagraron la singularidad del magín de los humanos en comparación con los primates: la fabricación de herramientas de sofisticación creciente y los lenguajes recursivos y flexibles. La religión ocupa, además, un lugar nuclear en las costumbres de las comunidades humanas que se mantienen todavía hoy en estadios tribales primigenios [7, 34, 36]. Se han documentado ausencias culturales estentóreas en los grupos de cazadores-recolectores que aún se afanan en los remotos hábitats vírgenes que resisten en el planeta: en algunos hay carencia completa de técnicas agrícolas o ganaderas, en otros hay desconocimiento total del valor de la moneda y hay también otros sin vestigio alguno de instituciones que se asemejen a la justicia o a la policía. En todos ellos, no obstante, hay costumbres religiosas comunales más o menos organizadas. La cristalización de ritos religiosos es, por tanto, más antigua que aquellas conquistas culturales en los aborígenes que todavía subsisten en la actualidad. Junto a todo esto, proliferan los hallazgos que indican que los ancestros presapiens practicaban rituales religiosos en comunidad. Los neandertales enterraban a los muertos mediante procedimientos que se asemejan a los ritos funerarios «avanzados» de las culturas paleolíticas. Y las líneas homínidas inmediatamente anteriores a los sapiens (los heidelbergensis de los valles occitanos, como el hombre de Taltaüll, o los pobladores de Atapuerca en la altiplanicie ibérica, por mentar ejemplos domésticos) también practicaban ritos de enterramiento de raíz presumiblemente religiosa [34, 148]. Estos indicios permiten sospechar que los presapiens tenían una concepción trascendente de la existencia (uno de los componentes clave de la religiosidad), aunque la fragilidad de los datos fósiles demanda cautelas extremas para amortiguar el entusiasmo interpretativo que acostumbran a prodigar los especialistas en prehistoria. No hay dudas, en cualquier caso, de que el fenómeno religioso es antiquísimo. Las religiones no son artificios relativamente recientes a partir de revelaciones plasmadas en «textos sagrados» que se diseminaron a medida que lo hacían las sociedades «inventoras». Tampoco se las tiene que considerar, en origen, como un instrumento de ingeniería social creado por castas o élites parasitarias en épocas históricas. Es decir, como un artefacto derivado del lenguaje altamente elaborado y al servicio del dominio grupal. Esas sofisticaciones corresponden a formas bastante modernas de concreción religiosa que implican, a su vez, un buen número de estratos añadidos a los mecanismos de base que pretendo discutir en este ensayo.

Vigencia de la religiosidad:
perfiles de la devoción
y el secularismo en el mundo


Los estudios de las ciencias sociales sobre las religiones habían asumido, durante mucho tiempo, que el pensamiento religioso es «primitivo», no-racional, incompatible con la ciencia y, por todo ello, condenado a declinar. Los hallazgos contemporáneos sugieren, por el contrario, que la devoción religiosa se asocia a una buena salud mental, que responde a cálculos de coste-beneficio y que perdura a despecho de la educación avanzada y el entrenamiento científico. Aunque los profesores, los científicos y otros norteamericanos muy instruidos son menos religiosos que la población general, la magnitud de esa distancia en devoción no supera a la detectable en función de la raza, el sexo u otros factores demográficos. Además, con frecuencia los investigadores de ciencias «duras» se muestran más religiosos que sus colegas de las humanidades o las ciencias sociales (Laurence Iannacone, Rodney Stark y Roger Fiske: «Rationality and the “religious mind”», Economic Inquiry, 36, 1998, pp. 373-389).



Aunque vengan de lejos y muestren signos de decrepitud, las religiones institucionalizadas continúan muy activas hoy en día. Se había insistido en que las religiones vivían sus postrimerías, que habían entrado en un ocaso irreversible. Que la penetración de las ideas de la Ilustración, junto con la expansión del conocimiento y las tremendas transformaciones impulsadas por las innovaciones tecnológicas debidas al ingenio, la curiosidad y la laboriosidad humanas, tenían que conducir a que las religiones perdieran influencia, de manera paulatina, hasta desaparecer totalmente. De momento, no hay indicios ni señales de que tales predicciones tengan que cumplirse en absoluto [111, 123, 249]. La formidable secularización de las sociedades avanzadas actuales convive con fenómenos al alza como la proliferación de movimientos espirituales y sectas de todo pelaje y condición, el renacimiento sorprendente de los sanadores y curanderos alternativos, el auge de las doctrinas místicas y las ejercitaciones en rituales y procedimientos con fundamentos mágicos, así como el éxito apabullante de los libros, films y juegos de temática esotérica [94, 115, 248].

Las grandes iglesias monoteístas, por su parte, no solamente viven un periodo dulce gracias a la derrota inapelable de quienes fueron sus principales competidores laicos (utopismos humanitaristas como el comunismo o el anarquismo), sino que se han revitalizado y han acentuado su penetración en muchos rincones del planeta, en particular en los países emergentes y en vías de desarrollo. Hay, por lo tanto, una pérdida de influencia relativa de las religiones institucionales en Occidente que queda más que compensada por su peso creciente en el resto de sociedades y por los múltiples rebrotes de religiosidad y espiritualidad «renovada» entre las capas poblacionales más educadas de las comunidades ricas.

La religiosidad individual sigue, por otro lado, muy vigorosa y hay multitud de datos para corroborarlo. Los norteamericanos (la sociedad líder en la antorcha tecnológica, todavía) confiesan tener vivencias y creencias de naturaleza religiosa en unos porcentajes altísimos. Más de un 90% responden de manera afirmativa a preguntas como, por ejemplo: «¿cree usted que hay fuerzas sobrenaturales –más allá, por consiguiente, de lo que conocemos a través de la experiencia y del progreso científico– que inciden en el mundo y con las que puede comunicarse mediante la plegaria, la invocación u otros métodos?». Responden así cuando se les piden esas precisiones no por teléfono y con prisas, sino en entrevistas elaboradas y muy trabajadas, previamente concertadas y sometidas a revisión cuidadosa por parte de expertos independientes. Los sondeos llevados a cabo por los institutos de sociometría más solventes, como Gallup (<www.gallup.com>), Pew Research Center (<http://religions.pewforum.org>) o World Values Surveys (<www.worldvaluessurvey.org/index_surveys>), así lo acreditan una y otra vez.

Los hallazgos de un gran sondeo del Pew Research Center, en 2007, sobre una población de 35.000 ciudadanos de EE. UU., de edades superiores a los 18 años, indicaron que más del 90% profesan creencias en un dios personal o en espíritus o fuerzas sobrenaturales con influencia universal. El 71% manifiestan tener una certeza total sobre la existencia de esos agentes. El 58% de los norteamericanos, además, rezan una vez al menos cada día. A pesar de que el porcentaje de los que se declaran sin afiliación a ninguna religión en particular ha crecido en las últimas décadas y se sitúa ahora alrededor del 12%, las cifras de los ateos y de los agnósticos se mantienen bastante estables, oscilando entre el 1,5 y el 3,5%, en total.

Hay que tener presente, no obstante, que existen variaciones considerables en la magnitud de las categorías «arreligiosas» en función del tipo de sondeo. Se producen más concordancias en los ateos porque se adscriben a una negación tajante, pero hay agrupaciones peculiares y muy variables para los que expresan modalidades de escepticismo, dudas o carencia de filiación crédula específica. Esos institutos sociométricos proporcionan datos globales, con regularidad, así como comparaciones entre países y regiones del planeta que confirman, por regla general, la preeminencia de la religiosidad en todos lados, con mosaicos afiliativos y doctrinales más o menos variados (<www. thearda.com/rrh/>, un sitio web versátil para ir siguiendo las variaciones sobre creencias, prácticas y deserciones religiosas a escala mundial y regional).

En España, cerca de un 80% de ciudadanos también consigna una creencia firme en Dios o en fuerzas sobrenaturales con influencia universal (véanse los datos de los sondeos del CIS, durante los últimos veinte años, sobre creencias y prácticas religiosas). La plegaria regular es mucho menos común que en EE. UU. y la proporción de los que la practican a diario solo llega al 20%. En cambio, tener objetos domésticos de culto o iconos con simbolismo religioso (cruces, relicarios, altares, figuras, láminas) rebasa el 55% de los encuestados. Entre los jóvenes españoles, la cifra de los que se confiesan creyentes supera el 70% y cuando quieren dedicarse a profesiones prosociales o «humanitarias» (educación, sanidad) las proporciones de los que admiten tener creencias religiosas se elevan por encima del 90% (<www.cis.es>).

La secularización incontenible que se ha vivido en el último medio siglo en Occidente refleja más un declive en el seguimiento de las costumbres y las tradiciones religiosas de cada cultura que la debilitación de las creencias de fondo. En España, por ejemplo, solo un 13% de la población acude con regularidad a las misas dominicales, a pesar de que la proporción de los que se declaran católicos llega al 72%, según datos del CIS de julio de 2011 (El Pais, Sociedad, 7-08-11, pp. 33-34). En los países que se presentan como paradigmas de la secularización consolidada y del retroceso de la religión hacia el ámbito íntimo y privado, con la desaparición de las señales de devoción y de los inductores de culto más aparentes, las trazas de la religiosidad continúan siendo sólidas. Dinamarca y Suecia, por ejemplo, son líderes destacados de esta tendencia europea al eclipse de la religión en la esfera pública, junto a Holanda, Gran Bretaña o Chequia [254, 255]. Pero cuando se mide con finura la propensión de las personas a la ideación trascendente o a la credulidad en agentes o espíritus sobrenaturales las cifras son altas también para los daneses y los suecos [94], además de mantenerse muy firme la adscripción a las costumbres y los ritos de la iglesia luterana en su calendario de festividades de un modo tan ferviente, o más incluso, como la de los católicos y ortodoxos expansivamente «ceremoniales» del mediodía europeo.

Buena parte de los malentendidos y las discusiones sobre cifras discrepantes al intentar detectar tendencias hacia la secularización o al rebrote o despertar religioso provienen de la dificultad de atrapar, con precisión, las bolsas de descreídos y arreligiosos en cada lugar. Como estas personas acostumbran a guarecerse bajo varias categorías no necesariamente excluyentes –los ateos, los agnósticos, los escépticos, los indiferentes, los laicos–, ello resulta en una danza mareante de porcentajes en función de las fuentes y las definiciones usadas en cada sondeo. El dato más firme es, no obstante, que incluso en las estimaciones que dan cifras más halagüeñas para los secularistas, estos acaban sucumbiendo en todas partes [256] ante los crédulos y los religiosos. Otra fuente de confusión deriva de obviar o minusvalorar la notable tendencia, en sociedades ricas, hacia la sustitución de la religiosidad enmarcada en tradiciones cristianas por una nueva espiritualidad, de raíz individualista, autocultivada y un punto esotérica, que algunos han bautizado como «espiritualidad poscristiana» [115, 248]. La fundamentación de esta espiritualidad reside en la creencia de que en las capas más hondas del yo personal hay destellos de la «lumbre divina»; que el camino iluminador del «crecimiento personal» permite acercarse a esos estratos profundos en la percepción de uno mismo, restableciendo así la fusión con lo sagrado a través de la huella divina y la subsiguiente reconexión holística con el cosmos, emergiendo de este modo del encapsulamiento alienador. Breve: la espiritualidad poscristiana se caracteriza por la idea de que el yo tiene un componente divino, y está impregnada por una concepción inmanente e inefable de lo sagrado. Se presenta como una alternativa ante las religiones cristianas (la fe) y el secularismo racionalista (la razón): como una tercera vía que trasciende a esas dos tradiciones. Al analizar algunas respuestas vinculadas con ese tipo de espiritualidad «posmoderna» en los World Values Surveys correspondientes a 1981, 1990 y 2000, en una quincena de países y cubriendo más de 61.000 respuestas en un lapso de 20 años, Houman y Aupers [115] obtuvieron datos sólidos que indicaban que esta nueva espiritualidad ha crecido, sobremanera, en los países desarrollados. Las preguntas del sondeo usadas para construir una medida pertinente de esta modalidad espiritual eran:


– ¿Cree en la existencia del espíritu o de una fuerza vital?

– ¿Cree en la vida después de la muerte, aunque piense que la enseñanza de las iglesias no proporciona respuestas adecuadas a las necesidades espirituales?

– ¿Cree en la reencarnación, aunque no crea en Dios?

– ¿No se considera Ud. un ateo convencido, aunque flaquee su confianza en las doctrinas de las iglesias?

– ¿No pertenece a ninguna filiación religiosa, pero tampoco es Ud. un ateo convencido?



Combinando las respuestas «sí» y «no» categóricas mediante un sumatorio obtuvieron puntuaciones válidas para 56.513 personas, un 92% del total sondeado. Los resultados de las variaciones en esa espiritualidad poscristiana vienen reflejados en la tabla I, y puede comprobarse que se han dado incrementos en todas partes salvo en tres casos: Italia, Canadá e Islandia, que se separan de la tendencia general al alza. El crecimiento de esa espiritualidad antitradicional no es espectacular (la magnitud mediana del incremento fue del 0,2, y eso se considera una oscilación «moderada»), pero sí consistente. Por lo tanto, todo conduce a pensar que lo que se ha perdido en observancia de los hábitos y las creencias de la religiosidad tradicional, en las sociedades secularizadas, puede haberse redirigido en parte, al menos, hacia nuevas formas de espiritualidad más o menos trabada. Insisto en ello porque estos hallazgos se repiten en múltiples sondeos efectuados en sociedades occidentales, donde se detectan segmentos no triviales de personas que confiesan profesar credulidad, «en algo», sin más especificación.

TABLA 1

La espiritualidad poscristiana en 14 países occidentales en el periodo 1981-2000 (N = 56.513)
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M = Medias; SD = Desviaciones estándar. Las estimaciones «d» Cohen reflejan la magnitud del efecto, computándose como d = M2000 – M1981 / (SD2000 + SD1981)2. Se aprecian incrementos moderados en todos los países salvo en tres.

¿Científicos descreídos?

Entre los científicos, el gremio más iconoclasta y escéptico, tampoco parece que las creencias religiosas hayan menguado de manera apreciable a lo largo del siglo XX, a pesar de la aceleración portentosa del conocimiento y la laicización de los usos y costumbres sociales. En 1916, James H. Leuba, un psicómetra norteamericano, ideó una encuesta (contribuyó a poner a punto con ella los procedimientos esta dísticos que se usaron a partir de entonces para hacer sondeos sociológicos) porque le interesaba conocer la religiosidad de los científicos. Seleccionó una muestra de 1.000 individuos a partir del directorio oficial de científicos del país y les pidió, por carta y garantizando una absoluta confidencialidad, unas cuantas respuestas a un cuestionario breve y muy elaborado. Los resultados provocaron, en aquella época, un escándalo considerable ya que solamente un 40% de los encuestados admitieron que profesaban creencias religiosas. Incluso el Congreso de EE. UU. debatió el asunto. Se pensaba, con alarma comprensible, que si la cumbre de la sabiduría y del sistema educativo mostraba tan pocas inclinaciones religiosas, las sucesivas generaciones de jóvenes a su cargo devendrían descreídas sin remedio.

Hemos constatado, con cifras elocuentes, que no ha sucedido tal cosa ni por asomo: la juventud actual mantiene unos altos índices de credulidad religiosa. En 1996 se repitió aquel estudio histórico en una muestra equivalente de científicos extraída de la versión actualizada del directorio norteamericano, y la proporción de académicos que confesaron tener inclinaciones religiosas prácticamente no había variado en 80 años [145]. El 39,3% de la comunidad investigadora de EE. UU. profesaba una marcada religiosidad. Este gran segmento de científicos creyentes admitía la existencia de «agentes sobrenaturales a quienes puedo invocar y recurrir por razones ajenas al mero confort psicológico de superar o liberar angustias». Por lo tanto, incluso en el gremio que tiene como cometido específico la elaboración de descripciones objetivas del mundo físico y biológico que chocan, a menudo, con las narraciones religiosas, hay una fracción muy considerable de individuos (un 40%, en cifras redondas) que pueden combinar sin conflictos interiores aparentes sus creencias religiosas con los afanes indagatorios de las propiedades mecanísticas más sutiles y recónditas de la naturaleza. Siempre fue así y lo continúa siendo: el primer sondeo detectó un máximo de arreligiosidad que no ha variado casi nada. Por cierto, al analizar los resultados separándolos por disciplinas, los matemáticos son los que tienen una querencia espiritual mayor, mientras que los biólogos y los físicos son los menos proclives a esa tendencia temperamental. Las diferencias entre ámbitos científicos son exiguas (siempre dominan los descreídos), pero quizá escondan algún indicio porque se mantienen de manera casi idéntica a pesar del siglo transcurrido entre los dos sondeos. En otro estudio efectuado en 2007 a partir de las respuestas de 1.647 académicos de veintiuna universidades norteamericanas de primera fila, salió a relucir de nuevo que el 40% de biólogos, químicos y físicos mantienen muy viva la creencia en Dios [77]. Entre los científicos destacados o de élite, no obstante, la religiosidad es mucho menor o incluso marginal. Leuba ya detectó un formidable incremento de las actitudes descreídas (se acercaban al 70%) entre los individuos que el Directorio USA distinguía con el asterisco que los acreditaba como líderes relevantes. Esta comparación no pudo aplicarse en 1996 al haber desaparecido la notación distintiva en las ediciones contemporáneas del directorio, pero dos años más tarde se obtuvieron resultados a partir de una muestra de 517 miembros de la Academia Nacional de Ciencias de (biólogos, EE. UU. físicos y matemáticos), a quienes se entregó el mismo cuestionario [146]. El porcentaje de creyentes cayó hasta un 7,9% claramente residual en ese selectísimo club de la intelectualidad norteamericana actual. De todas maneras, un 21% seguían mostrando dudas o se manifestaban agnósticos sobre el particular (tabla 2).

TABLA 2

Comparaciones entre científicos de élite [146]
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Los matemáticos, una vez más, doblaban o triplicaban la credulidad del resto de científicos. Un estudio sociológico más reciente [78] reexaminó la cuestión al inquirir sobre la conflictividad actual entre religión y ciencia en EE. UU. Se contactó al azar con 2.198 académicos preeminentes y pertenecientes a veinticinco de las mejores universidades del país, con representantes de tres áreas de las ciencias naturales (física, química y biología) y de cuatro disciplinas sociales (sociología, económicas, psicología y politología). Se consiguió un 75% de respuestas de académicos que contestaron al cuestionario vía web o por teléfono. Finalmente, la muestra válida, los que respondieron a todas las preguntas, quedó en 1.386.

Puede observarse en la tabla 3 que un 33,5% se declararon radicalmente descreídos, con lo que, sumados al más de 30% de agnósticos o dubitativos, el segmento de académicos con convicciones religiosas queda reducido a un minoritario 26%. Es decir, vuelve a aparecer la debilidad de la religiosidad entre los científicos de mayor jerarquía. En cambio, si nos fijamos en los autodiagnósticos de espiritualidad, la cosa cambia: hay un 67% largo que reconocen una querencia más o menos intensa hacia la espiritualidad, confirmando así, en una selección de académicos de élite, la fortaleza y vigencia de este atributo a pesar de la decadencia de la religiosidad. En la mayoría de los aspectos sondeados no hubo diferencias sustantivas entre científicos naturales y sociales, a pesar de que los primeros se mostraban como más arreligiosos, rezaban menos y cumplían con las prácticas devocionales con menor frecuencia también, remachando la incredulidad acentuada en los gremios de las ciencias naturales. La percepción de conflicto entre las nociones de ciencia y religión, por cierto, se restringió tan solo al núcleo duro, esto es, a los científicos más radicalmente descreídos y con carencia confesa de espiritualidad. El resto no percibían ningún tipo de fricción ni de incompatibilidad relevante entre un mundo y el otro.

TABLA 3

Creencias y prácticas religiosas (%) en científicos, en comparación con norteamericanos de nivel educativo mediosuperior
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Índices religiosos en una muestra de académicos de élite (RAAS) en comparación con personas con educación media-superior (graduados: segunda columna, en cursiva). La tercera y cuarta columnas corresponden a los académicos de Ciencias sociales y naturales, respectivamente, en la muestra RAAS. Los graduados expresan mayor religiosidad que los científicos en todas las medidas; los científicos naturales, menos, a su vez, que los sociales en la mayoría de medidas. A partir de [78].

Maniobras de renovación doctrinal

Los ilustrados del dieciocho y los arrogantes materialistas de los últimos dos siglos erraron de pleno cuando profetizaron el hundimiento de las religiones. No parece que sea nada fácil hacer retroceder la religiosidad individual, ni tampoco las convenciones y los compromisos comunales que consagran el funcionamiento de la religión como institución [7, 110, 161, 249]. A pesar de que la ciencia ha ganado y continuará ganando todos los litigios con la religión cuando hay que describir, interpretar e incidir sobre los fenómenos del mundo, esto no cambia nada. Ahora que ya no se llevan los métodos inquisitoriales (salvo en los rincones donde impera el integrismo rampante), algunas iglesias se dedican a ir reconociendo públicamente que los científicos llevaban razón en todos y cada uno de los puntos de fricción.

Dejan pasar un tiempo (prolongado, por regla general) y proclaman luego, compungidas, el error, promoviendo acciones de desagravio y mostrando propósitos de enmienda para no reincidir en la intolerancia doctrinal. Al mismo tiempo, modifican el discurso rebajando la carga de algunos dogmas claramente inviables. El procedimiento más utilizado es la transformación de las viejas verdades en parábolas inertes o en simples anécdotas, para acomodar así el núcleo duro de la revelación a los nuevos panoramas que va desvelando el conocimiento científico [187], para refugiarse de inmediato en la solidez de los enigmas últimos donde saben que anida el reducto inexpugnable y el manantial imperecedero de todas las fidelidades presentes y futuras. En los últimos tiempos hemos asistido a algunas renovaciones de mensaje muy sugerentes. En el Vaticano, por ejemplo, lo han bordado recurriendo a malabarismos dignos de las piruetas escolásticas más elegantes. Así, han elaborado instrucciones novísimas sobre las concepciones de cielo, infierno y purgatorio. Según la doctrina emitida con el sello de la infalibilidad (hay que recordar que este dogma continúa vigente para los católicos), el cielo es un lugar inmaterial. No hay que imaginarlo, de ningún modo, como un aposento del firmamento donde se van congregando las almas a la espera de la reconexión con la materia en la resurrección final de los cuerpos. Este reencuentro no se producirá jamás en un entorno espaciotemporal concreto. Tal noción era metafórica y provenía de una interpretación errónea de los textos revelados. A partir de ahora, por tanto, hay que entender el cielo tan solo como una conjetura feliz. Como una hipótesis de trabajo alentadora: la comunión definitiva e irreversible con el Todopoderoso. Esta idea siempre estuvo presente en la tradición del pensamiento judeocristiano, pero se la adornó con tantos elementos de una materialidad tan dichosa que ahora cuesta borrarlos de un plumazo. Aunque da igual, porque ya han sido dictadas las órdenes para que se vayan descartando aquellas esperanzas. El infierno, por otro lado, tampoco hay que concebirlo como una sima insondable donde los demonios mantienen vivas las llamas eternas y aplican torturas inacabables. Se tiene que sustituir el horizonte de sufrimientos corporales inextinguibles por otro mucho más sutil: la vivencia del destierro definitivo. Es decir, el ostracismo sin retorno, la soledad perpetua de los desafectos, de los condenados a carecer de cualquier posibilidad de acceder a la gloria suprema. Tortura psicológica autoaplicada; por consiguiente, autoflagelación íntima e imperecedera, lo cual representa un alivio para los que temían la perspectiva del dolor físico infinito, a la vez que exalta la desesperación de los errantes sin rumbo. El purgatorio, finalmente, es una «demora virtual» para filtrar taras e imperfecciones. de forma que los espíritus higienizados a conciencia en esa depuradora ultraterrenal puedan incorporarse al atajo del transporte instantáneo hacia el absoluto.

Astutas modificaciones del discurso narrativo, en definitiva, para consolidar el andamiaje doctrinal. Dicho de otro modo, se van modificando los detalles transitorios y prescindibles del guion para evitar inconsistencias flagrantes y dar cabida, de paso, a las sensibilidades cambiantes en función de la época. Estas reacomodaciones son ahora muy necesarias porque las antiguas narraciones chirrían, ostentosamente, al confrontarlas con las descripciones del mundo que la ciencia y la técnica van procurando y diseminando. Se imponen, por tanto, las transformaciones del mensaje sin afectar, en modo alguno, al meollo doctrinal.

Buses ateos contra memes religiosos: futilidad de las campañas antidevotas

Richard Dawkins [65] y Daniel Dennet [68] lanzaron al unísono, en 2006, una potente ofensiva antirreligiosa desde las arrogantes trincheras de la biología descreída. Con una actitud mucho más enérgica y beligerante por parte de Dawkins y sistemática en Dennet, el dúo aunó fuerzas junto a destacados activistas del secularismo inspirado en la ciencia [106], intentando frenar el empuje del resurgimiento religioso en muchas esferas de la escena social actual. Además de los ensayos densos y exhaustivos, las discusiones en foros de internet y las tournées de conferencias a ambos lados del Atlántico, patrocinaron campañas publicitarias con un impacto nada despreciable. La que dejó una estela más duradera fue la de los «autobuses ateos» que circularon por algunas de las urbes más importantes del planeta. La sintonía entre estos dos líderes del pensamiento y el activismo antirreligioso no debe extrañar, ya que Dennett había avanzado hace años [67] una tesis sobre la naturaleza de la religión que gravitaba sobre la noción de transmisión memética de Dawkins [64].
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Figura 0. Arriba: Richard Dawkins en el lanzamiento de la campaña Buses ateos, en Londres. Bajo: Un autobús barcelonés que reproduce la propaganda atea.

A pesar de su ortodoxia darwiniana, Dawkins siempre ha defendido que para poder discernir los orígenes de la religiosidad, los flexibles procesos de la transmisión cultural (la imitación y la instrucción temprana en criaturas, así como el entrenamiento de hábitos, la persuasión y la seducción) cuentan mucho más que los rígidos filtros cromosómicos que dan salida a la selección natural y la sexual. De ahí la propuesta del «meme» infectivo (unidad funcional de la replicación cultural) para la diseminación de los idearios religiosos. Dios, los dioses o cualquier noción vinculada con lo sobrenatural o lo sagrado constituyen, según esto, unos artefactos ideatorios de gran invasividad con una función específica: promover orden y estabilidad en los complejos y cambiantes entornos donde tienen que medrar y espabilarse los humanos. Los guiones esenciales de toda religión (los «memes nucleares», de acuerdo con la hipótesis) conllevan una descripción simplificada pero coherente del mundo que facilita su comprensión y aceptación. Sirven, en definitiva, para levantar baluartes de confianza con la garantía última e indiscutida de la autoridad suprema. Las creencias religiosas son, por lo tanto, sortilegios cognitivos al servicio de la regularidad apaciguadora. Su contribución a la sintonía y a la fraternidad entre los feligreses de toda comunidad devota se sustenta en eso: proporcionar asideros firmes, bastiones de seguridad y continuidad. Este es un atributo capital que comparten todas las narrativas sagradas, tanto si provienen de las tradiciones monoteístas o politeístas como de las asunciones «laicas» (filosóficas o científicas) sobre la esencia ordenada del universo, aunque los vectores últimos de este orden resulten inalcanzables para los periscopios humanos.

Para anclar la conjetura memética de la génesis de las religiones, Dennett incorporaba prerrequisitos biológicos para la ideación trascendente [68], a pesar de partir de un planteamiento ortodoxo: las religiones son «sistemas sociales formados por integrantes que profesan creencias en uno o varios agentes sobrenaturales a quienes hay que dispensar obediencia y respeto». El meollo de la definición reside, por tanto, en la creencia, en la convicción de que existe una instancia superior que regula, activamente, el curso de la existencia de todo lo que hay y se agita en el mundo. La religión se condensa y cristaliza en el credo, en la fe en agentes o vectores omniscientes y todopoderosos. La suma de individuos con credo compartido forma, a su vez, el sistema social devocional. Mediante esta disección, Dennet elude la necesidad de lidiar, a fondo, con los elementos vivenciales [122] y temperamentales [199, 200] de la religiosidad (la trascendencia, la espiritualidad, la armonía, la serenidad, la compasión, la mansedumbre, la sumisión, la credulidad, la comunión empática), para concentrarse en el núcleo cognitivo del asunto. Necesita plantearlo así para poder trabar, sin inconvenientes mayores, la conjetura memética: la noción del artilugio cognitivo contagioso y perdurable. Pero descarta (o trata marginalmente tan solo) las incursiones neurales o génicas que ya se han efectuado en los atributos afectivos/emotivos de la religiosidad y en su variabilidad en función de las tipologías temperamentales. El resultado de ese descarte, que Dennet comparte punto por punto con Dawkins, es decepcionante. Manejan unas conjeturas meméticas para la replicación cultural que se mueven en una esfera especulativa y, además de las insuficiencias para deslindar la génesis de la religiosidad, tampoco se acercan en absoluto al posible origen del «meme ateo» o al agnóstico, el irreverente y el descreído. Variedades fenotípicas que también florecen, por cierto, en el mundo (aunque mucho menos, la verdad sea dicha). Por otro lado, cuando aterrizan en el ámbito de la creencia compartida –el abrigo de la convención social y los idearios cohesionadores–, liquidan el asunto con urgencia para adentrarse en los recovecos representacionales (la creencia en la creencia en Dios), como resortes cognitivos para explicar la potencia del meme religioso [10, 11, 68]. El problema es que esas vistosas piruetas continúan siendo inocuas como herramientas explicativas.


2.

PODEROSAS ENSOÑACIONES

LAS NOCIONES Y LAS CREENCIAStrascendentes que nutren el caudal de la religiosidad son una de las secreciones más curiosas de la mente humana. Los mismos cerebros que saben elaborar mapas perceptivos cambiantes y selectivos para poder discernir, con penetración y eficiencia adaptativa, las propiedades de la realidad acostumbran a generar ideas trascendentes, es decir, convicciones basadas en imágenes o representaciones de agentes y fenómenos totalmente ajenos a la realidad trazable y medible. Para el pensamiento entrenado en el contraste y el chequeo exigente de las fiables aunque a menudo engañosas entradas sensoriales, así como de la solidez y coherencia de las elaboraciones cognitivas, las ideas religiosas constituyen un reto sensacional porque combinan una fuerza evocativa enorme con una ausencia total de vinculaciones con la realidad objetivable. Todas las religiones se caracterizan, en esencia, por postular unos agentes «adicionales» o «añadidos» que la naturaleza ni contiene ni propone, por su cuenta. Agentes «artefactuales», por tanto. Entes sobrenaturales inventados y dotados de un poder y una providencia infinita para quienes no hay, de momento, indicio consistente ni medida fiable de ningún tipo.

Variedades de la experiencia religiosa

Pero precisamente ahí, en ese punto o atributo, reside el núcleo energizador de esta clase de ideas tanto para la conducta individual como para muchas empresas grupales que saben promover y culminar los humanos. La credulidad en la existencia, la sabiduría y el poder omnímodo de unas instancias inasibles es el componente primordial de las burbujas cognitivas compartidas por comunidades de creyentes que denominamos fes religiosas o, simplemente, religiones. Una credulidad a priori en un poder definitivo e inverificable. La ideación religiosa se tendría que catalogar, en propiedad, como una ilusión o ensoñación sobre el poder supremo [172]. Sobre el gobierno cósmico a gran escala y también para las minucias más ordinarias e insignificantes. Pero estas ensoñaciones individuales son a su vez unos artefactos con un enorme impacto sobre la organización y cohesión en las comunidades humanas. De hecho, como las religiones cabalgan sobre mitos referidos al «poder primigenio y último», no debería extrañar el papel que han tenido en todo tiempo y lugar, y el que continúan y continuarán jugando, en buena parte de los afanes humanos.

La religiosidad es la propensión individual a sumergirse y dejarse llevar por este tipo de ensoñaciones. Constituye un atributo o rasgo del temperamento humano que engloba varios componentes mayores: 1) la credulidad en agentes o fuerzas sobrenaturales que gobiernan el curso del Universo y el destino de los objetos y las criaturas que lo pueblan; 2) la reverencia y sumisión ante la autoridad suprema y jerarquía máxima; 3) la invocación y demanda de intervención de estos agentes todopoderosos y omniscientes para intentar influir en sus designios; 4) la esperanza trascendente, el deseo de perpetuación en una existencia ulterior a la claudicación y desaparición biológica; 5) las vivencias de perfección o armonía absolutas, como las epifanías reveladoras o las experiencias místicas; 6) la proclividad a la congregación y la hermandad con quienes comparten creencias similares o ligeramente distintas (más raramente, esto último, de ahí las insalvables dificultades del ecumenismo), y 7) la dedicación sacrificada (costosa) a los demás para cultivar la magnanimidad de los agentes todopoderosos. Estos vectores no agotan, ni mucho menos, el alcance de la religiosidad, pero delimitan un territorio de indagación. William James [122] ya se ocupó de discernir las sutilezas de las vivencias religiosas con gran exactitud a finales del siglo XIX, aunque para dar comienzo a la exploración empírica se han usado unos estiletes no tan sutiles.

Los psicómetras se han acercado a la medida de los vectores del temple espiritual y trascendente mediante escalas construidas adrede. Cuando se intenta acotar la religiosidad/espiritualidad mediante instrumentos de «papel y lápiz» (escalas, cuestionarios, dilemas de elección forzada), se proponen preguntas o alternativas que exploran uno o varios de aquellos componentes, incluyendo inconsistencias y trucos varios para descartar a los que responden de manera errática, descuidada o tramposa. Hay que cumplir, por supuesto, con los requisitos de fiabilidad y validez de los instrumentos para aminorar al máximo los errores y el «ruido» que comportan casi siempre estas medidas. Aun reconociendo que este tipo de aproximación tiene un afinamiento más bien modesto, con estos indicadores de religiosidad han podido detectarse tendencias que remiten a posibles vinculaciones con engranajes de la organización y el funcionamiento del cerebro [5, 50, 51, 54].

Hay datos potentes a favor de compactar los diferentes componentes de la religiosidad en una única dimensión genérica (R) dentro de la cual quedarían colocadas las personas, distinguiendo entre los muy, los poco o los nada propensos a presentar querencias espirituales o devotas, de una manera parecida a como se hace, por ejemplo, con la agudeza cognitiva global o inteligencia (la G que presuponen los QI: cocientes de inteligencia). Las propuestas de subdividirla en diversos ejes parecen, sin embargo, más fructíferas para poder atrapar, de veras, las sutilezas. Vassilis Saraglou [198] ha avanzado un marco prometedor porque combina todo aquello que la investigación social ha destacado como ingredientes nucleares de las conductas y creencias religiosas con los vectores psicológicos que, presumiblemente, corren por debajo. La propuesta de Saraglou tiene gancho y posibilidades de conseguir popularidad, puesto que sus cuatro componentes se explicitan, en inglés, mediante cuatro «B»: believing, bonding, behaving and belonging. Es decir, trasladándolo al español y apuntando al elemento que pretende describir cada dimensión: B1 = creencias, B2 = sintonía emotiva, B3 = normas morales y B4 = pertenencia. Son cuatro vectores o dimensiones que corresponden a funciones psicológicas distintivas: B1 = búsqueda de la verdad, el sentido y la significación; B2 = vivencia de emociones trascendentes; B3 = ejercitarse en el autocontrol y la moralidad, y B4 = pertenencia a grupos transhistóricos como vía para solidificar la autoestima con dosis de identificación comunal.

Proponer la concurrencia de estas cuatro dimensiones supone un paso más que indicar que en las religiones hay elementos cognitivos, emotivos, morales y comunales. Esta enumeración sería irrelevante puesto que muchas, por no decir la mayoría, de las esferas sociales incorporan aquellos estratos. Las dianas a las que apuntan los vectores 4B pueden ser importantes (tabla 4): B1 = otorgar sentido o significación a las elaboraciones mentales como ruta preferente para acercarse a la «verdad», B2 = vivir emociones a través de rituales engarzadores con realidades superiores o trascendentes (la «reverencia» sería el ejemplo más conspicuo), B3 = tomar decisiones y comportarse de manera óptima para lograr la «virtud» y B4 = pertenecer a grupos que mediante la fusión de pasados gloriosos con presentes y futuros abiertos permite vivencias de totalidad comunal.

TABLA 4

Atributos primordiales de las dimensiones 4B de la religiosidad
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B1 = believing; B2 = bonding; B3 = behaving and B4 = belonging. A partir de [198].

Ninguno de estos elementos representa gran novedad, por supuesto, pero el atractivo del esquema 4B reside en que: 1) delimita los constructos para fundamentar los ejes de la religiosidad individual, 2) las dimensiones pueden ser detalladas en función de entornos culturales distintivos y 3) pueden ser buenos candidatos para estudiar la variabilidad religiosa intercultural en diferentes contextos. Incluso pueden dar lugar a agrupaciones de expresiones o manifestaciones religiosas aplicables a todo tipo de comparaciones interculturales en sistemas doctrinales alejados (tabla 5). En cualquier caso, aquí nos interesa, primordialmente, el entramado psicológico de la religiosidad más que su flexibilidad a través de entornos culturales distantes o de los grandes sistemas que dominan el panorama de la devoción en el mundo. Hay que regresar, por consiguiente, al ámbito de la personalidad.

TABLA 5

Formas religiosas resultantes de la combinación dual de dimensiones 4B




	Combinaciones
	Formas/Expresiones





	B1 + B2
	Espiritualidad



	B1 + B3
	Religión intrínseca



	B1 + B4
	Grupos ortodoxos



	B2 + B3
	Ascetismo



	B2 + B4
	Comunidades carismáticas



	B3 + B4
	Comunidades morales





B1 = believing; B2 = bonding; B3 = behaving and B4 = belonging. A partir de [198].

Vectores de los temperamentos religiosos

La religiosidad entendida como un componente más del temperamento tiene una plasmación cotidiana en los test de personalidad cuando incluyen escalas de devoción o espiritualidad junto a las habituales de sociabilidad, afabilidad, neuroticismo, curiosidad o diligencia, por ejemplo. El instrumento más conocido y usado durante las últimas décadas [50, 51] quizá haya sido el Cuestionario Tridimensional de Cloninger (TCI): además de cuatro grandes dimensiones temperamentales dedicadas a acotar la temerosidad (Harm avoidance); el apetito de sensaciones fuertes y variadas (Novelty Seeking); la dependencia de la gratificación y el afecto ajenos (Reward dependence), y la laboriosidad/diligencia (Persistence), el TCI-Cloninger contiene tres escalas «caracteriales» adicionales para medir el autogobierno/autonomía (Selfdirectedness), la compasión/generosidad (Cooperativeness) y la trascendencia/espiritualidad (Selftrascendence).

Esta última medida es la que se ha utilizado en muchos frentes de la indagación psiquiátrica y neurológica sobre los mecanismos de la religiosidad. Pero antes de adentrarnos en las complejidades de los engranajes neurocogniti vos hay que dejar constancia de algunos datos firmes que siempre afloran, sin necesidad de acudir a los resortes de base. Se ha podido observar, por ejemplo, que hay diferencias sistemáticas entre los dos sexos en la proclividad religiosa [84, 224]: las mujeres suelen obtener puntuaciones superiores a los hombres tanto en las escalas de religiosidad como en los registros de la práctica devocional (plegarias, asistencia a oficios, observancia de ritos, donaciones caritativas, preservación de iconos y reverencia por los símbolos religiosos) en todas las culturas. Aunque la diferencia entre géneros podría ser el resultado de métodos de crianza distintivos para los chicos y las chicas, no debe olvidarse que el sexo es la transición biológica más abrupta que proporciona la diversidad morfológica humana.

La figura 1 muestra la distancia entre hombres y mujeres en varios parámetros de religiosidad en uno de los monumentales sondeos que se llevan a cabo con regularidad en EE. UU. Son cifras y patrones diferenciados que se repiten en muchos otros lugares. El asunto merece una indagación cuidadosa, y la investigación sobre divergencias entre géneros apenas ha iniciado un camino sistemático [39 bis, 118], pero siempre que hay una diferencia sexual muy marcada en algún atributo emotivo o cognitivo (la religiosidad reúne los dos elementos además de los comportamientos devotos) merece la pena ponderar la posibilidad de que estén actuando dispositivos o mecanismos de raíz biológica que también se distinguen en función del sexo.

La vejez es, por otro lado, el periodo álgido de la religiosidad [108, 139] y eso también nos remite a factores obvios de base biológica, desde la decadencia del empuje físico hasta el declive de la lucidez mental, por ejemplo; factores que puede que operen, de modo decisivo, en la deriva franca hacia el cobijo religioso que suele aparecer en vísperas del tránsito postrero.
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Figura 1. Diferencias de religiosidad entre géneros. Fuente: Pew Survey on Religion, EE. UU., 2007 (<http://religions.pewforum.org>).

Un aspecto importante es la continuidad o discontinuidad del temple religioso o espiritual a lo largo de la vida y los vectores que la encauzan. El estudio quizá más valioso e informativo sobre este punto es el minucioso seguimiento [247] de dos muestras de preadolescentes (10-12 años) de Berkeley y Oakland, en la bahía de San Francisco, que fueron interrogados, periódicamente, desde los inicios de la década de los felices veinte del siglo pasado hasta el año 2000, de forma que al cerrar el estudio el más joven tenía 69 años y el más viejo 77. Se recolectaron datos, por tanto, que abarcaban un lapso vital de unos 60 años. Se intentó obtener respuestas de los 209 que todavía estaban vivos al llegar a la evaluación final y 184 (89%) se avinieron a participar mientras que el resto lo rechazó o no pudo ser localizado. El 53% eran mujeres y el 47% hombres, con un 59% de estratos sociales desahogados, un 19% perteneciente a clases medias bajas y un 22% a trabajadores. Casi todos eran blancos y la gran mayoría (73%) provenían de familias protestantes normativas, un 16% de familias católicas, un 6% de filiación religiosa mixta y un 5% de entornos no devotos. Estas proporciones se mantenían, con pequeñas variaciones, en la evaluación final. En análisis previos ya se había detectado que la religiosidad primeriza, durante la adolescencia, era un potente vector predictivo de la devoción en edades tardías [247].

El objetivo primordial de esa investigación era comprobar, no obstante, si los rasgos de diligencia/fiabilidad o afabilidad/docilidad, que en la adolescencia, la juventud y la adultez temprana se vinculan con fuerza a la religiosidad, mantenían su firmeza como arietes predictivos al llegar a edades avanzadas, y, de paso, averiguar en edades tardías si la querencia por la curiosidad intelectual se asociaba a la espiritualidad, reproduciendo una vinculación ya detectada en la adolescencia. Los resultados confirmaron buena parte de las conjeturas de partida: a pesar de los cambios abruptos que conlleva la adolescencia, la religiosidad primeriza fue un predictor consistente de la religiosidad en el umbral de la senectud. Es decir, a pesar de las deserciones o los cambios devocionales que aparecieron en los itinerarios de esa muestra californiana, la religiosidad adolescente anuncia y anticipa la religiosidad senatorial, con una potencia que rebasa el 0,3 (en un rango del 0 al 1). Además de eso, el atributo de responsabilidad/diligencia en la adolescencia fue un predictor todavía más vigoroso de la religiosidad en la vejez, en datos que mostraron gran solidez. La aplicabilidad de estos hallazgos viene atenuada, sin embargo, por el hecho de tratarse de blancos, protestantes y de clases medias, sobre todo, aunque para compensarlo acarrean la fortaleza de partir de puntuaciones otorgadas por varios observadores que evaluaron entrevistas extensas sobre personalidad y no autodiagnósticos de los propios sujetos en escalas ad hoc.

Ese trabajo es el primero que ha analizado de forma sistemática la influencia de algunos vectores de la personalidad adolescente «prodevota» en la religiosidad y la necesidad de vivencias espirituales a las puertas de la vejez, escrutinizando el itinerario vital de una cohorte nada desdeñable de individuos. El estudio mostró, además, que la influencia del carácter en la proclividad trascendente es notoria y precisamente en ese sentido: es el temple de base, el modo de ser, el carácter de cada cual, lo que moldea la religiosidad y no al revés. Los abuelos religiosos suelen ser disciplinados, responsables, dóciles, apacibles y serviciales. Estos rasgos son acompañantes habituales de la devoción y al medirlos en la adolescencia se vincularon con firmeza a la religiosidad; la novedad es que el mismo patrón se mantuvo en las franjas vitales tardías.

Para redondear el panorama hay que hacer constar, además, que la religiosidad no acostumbra a ir desgajada y en solitario entre los atributos del temperamento. Suele ir acompañada de otros rasgos caracteriales, como por ejemplo el misticismo, el tradicionalismo, el esoterismo y el gregarismo, hasta el punto de que a menudo se confunden, todos ellos, por solapamiento. La proclividad religiosa no presenta, por el contrario, vinculaciones firmes con rasgos distintivos como la velocidad de procesamiento cognitivo, la eficiencia de la memoria operativa, la fluidez verbal o la precisión y el detalle de la memoria autobiográfica (episódica), por poner algunos ejemplos de atributos independientes de la propensión devota y trascendente. De lo cual se deduce que los individuos muy espabilados y los muy limitados pueden compartir, perfectamente, hondas creencias religiosas, una ausencia completa de inclinaciones devotas o una indiferencia neutra y distanciada sobre la cuestión. Esta discrepancia entre rasgos asociados y disociados de la religiosidad es muy conveniente para la solidez de los índices psicométricos porque indica que se está usando una caracterización que aporta unas descripciones que tendrían que poderse relacionar, más temprano o más tarde, con sistemas neurocognitivos particulares. Estamos, por tanto, ante un fenómeno del psiquismo que por fuerza debe cumplir algunas funciones relevantes en los exigentes entornos de la competición vital. Tiene que ser así, ya que todas las crónicas y los hallazgos arqueológicos indican, como quedó dicho, que las religiones vienen de lejos [7, 36, 249].

Religiosidad heredable

Es mucho más importante el hallazgo que la religiosidad; cuando se mide con esos «devociómetros» que acabamos de ver presenta una heredabilidad discernible [31, 32, 133, 137, 138]. Esto se ha podido establecer mediante el estudio de la concordancia de atributos devocionales y espirituales entre gemelos idénticos (monozigóticos), comparándola entonces con la de los gemelos disímiles (dizigóticos) y extendiendo los contrastes a los hermanos no gemelos y a familiares con grados de parentesco más alejados. Los gemelos univitelinos o monozigóticos se asemejan muchísimo, hasta el punto de resultar a menudo indistinguibles por el aspecto externo. En cambio, los gemelos bivitelinos o dizigóticos (los mellizos) pueden tener un aspecto físico muy distinto; tan dispar, de hecho, como lo es entre hermanos no gemelos. Pero las similitudes entre los gemelos idénticos no acaban en el físico. También coinciden en muchos atributos internos (por ejemplo, las cifras de presión arterial, el recuento de células sanguíneas, la actividad de las enzimas hepáticas o los perfiles de las ondas electroencefalográficas), así como en habilidades cognitivas (la capacidad de razonamiento espacial, la fluidez verbal o el ingenio manipulativo, por ejemplo) o en talentos artísticos o deportivos. La concordancia entre los gemelos monozigóticos en religiosidad es también considerable aunque no alcance, ni de lejos, las cotas de esos atributos fisiológicos, motores o cognitivos. El paralelismo en espiritualidad es claramente superior, sin embargo, a las concomitancias devocionales o trascendentes que muestran los mellizos o a las detectables entre hermanos no gemelos o entre el resto de la parentela. El análisis de estos gradientes de concordancia diferencial en series de gemelos permite deducir que la carga genética en la heredabilidad de la religiosidad oscila entre el 0,4 y el 0,6 (en un rango que va del 0 al 1 para los valores nulos y máximos, respectivamente).

Esto significa que en una población particular (las estimaciones no se aplican a los individuos sino a grupos poblacionales), entre el 40 y el 60% de la proclividad reli giosa viene fijada por mecanismos predibujados en las ins trucciones cromosómicas. Conviene dejarlo claro: nadie acarrea ningún prescriptor para convertirse en mahometano, budista, franciscano, mormón, metodista, taoísta o adepto a la secta Moon o a la del Templo Solar, por supuesto. Ello depende de la crianza y de los múltiples meandros y vericuetos de la biografía personal. Pero los datos que acabamos de ver sobre heredabilidad de la predisposición religiosa indican que debe haber cargas e interacciones génicas que favorecen unos patrones de plasmación organizativa y unas interconexiones en algunos circuitos cerebrales que resultan, a su vez, en comportamientos o actitudes detectables por las escalas de religiosidad. Formulado de una manera más sencilla: habría un poso para la religiosidad en la estructuración y el moldeamiento del cerebro humano que vendría dado hasta cierto punto por vía génica. Hay que tener en cuenta, además, que la variación en religiosidad que puede explicarse por factores naturales transmisibles deja rangos amplísimos para las influencias ambientales (entre el 40 y el 60%, según las estimaciones). Son tan vastos que permiten, como es obvio, la inmensa plasticidad de opciones para la conducta y las creencias religiosas que puede ir mostrando cada cual a lo largo de los ondulantes (o rectilíneos) itinerarios vitales.

Estas estimaciones de la potencia de la carga génica provienen de estudios efectuados en bolsas amplias de gemelos americanos y australianos, sobre todo [136, 138] a lo largo del último cuarto de siglo, aunque nunca se había partido de un sondeo obtenido en una muestra verdaderamente representativa que cumpliera los criterios exigibles en la investigación sociométrica con pedigrí. Aquellas primeras bolsas se reclutaron a partir de los registros estatales de gemelos mediante llamamientos a colaborar a través de varias vías. El trabajo de Bradshaw y Ellison [39] corrigió esto al aprovechar un gran sondeo de una agencia federal de EE. UU., desde la que contactaron con más de 50.000 hogares. De allí salió la proporción de los que tenían prole gemelar (14,8%), y un 60% de los tándems intactos de gemelos o gemelas se avinieron a ser entrevistados telefónicamente sobre varias materias que incluían algunas cuestiones sobre religiosidad. En total se pudieron obtener datos de unos 300 pares de gemelos idénticos y de unos 280 pares de mellizos del mismo sexo, aproximadamente. No se usaron escalas de religiosidad, sino preguntas con respuestas graduadas (de «1» = nada, hasta «4» = máximo), para obtener así puntajes en cuatro ejes: 1) asistencia mensual a oficios religiosos, 2) religiosidad íntima (con varios subapartados), 3) integrismo religioso y 4) vivencias de epifanías o de conversiones espirituales.

Los resultados totales y las comparaciones entre los gemelos MZ y DZ vienen reflejados en la tabla 6. La columna de las correlaciones ilustra que los MZ siempre se asemejan más entre ellos que los DZ (coincidencias más altas en los primeros, de 0,45 a 0,7, que en los segundos, de 0,25 a 0,6), aunque donde se aprecian máximas distancias entre MZ y DZ es en las medidas de espiritualidad, integrismo y las vivencias de conversión.

TABLA 6

Comparaciones entre pares de gemelos MZ/DZ en medidas de religiosidad
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A partir de [39].

La tabla 7 viene a confirmar todo esto, una vez aplicados los modelos para estimar las cargas génicas y ambientales en cada atributo. Puede constatarse que la espiritualidad y la regularidad devota llevan una carga génica del 30%, pero en integrismo y vivencia de epifanías la carga hereditaria se eleva hasta el tramo 0,4-0,6. La influencia ambiental siempre interviene con fuerza, como cabe esperar. El entorno compartido por los gemelos solo se muestra relevante en la religiosidad en la niñez y en la importancia otorgada a las costumbres religiosas. En cambio, el ambiente no compartido por los pares gemelares, es decir, el itinerario estrictamente personal de cada uno de los miembros del par tiene una influencia considerable en todas las medidas y es más importante en las medidas de religiosidad íntima.

TABLA 7

Peso de la influencia génica y la ambiental (compartida y no compartida)
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A partir de 39.

Con todos estos datos en la mano, no debería sorprender que haya individuos con una propensión religiosa alta o extrema, que haya otros donde la proclividad devocional se manifieste de manera moderada y permeable a las influencias contextuales y que haya otros, incluso, con una querencia religiosa muy tenue o prácticamente inapreciable o nula. Hay margen suficiente para todo tipo de combinaciones. Pero aquellos datos indican, además, que estamos ante un atributo humano anclado en el bagaje de predisposiciones que heredamos por vía biológica de los antepasados, y que no dependen únicamente, por consiguiente, de la catequesis con la que se nos inunda desde que abrimos los ojos al mundo y se inicia el bombardeo mediante cánticos, fábulas, leyendas, plegarias, ritos, ceremonias y otros procedimientos de influencia doctrinal y emo tiva de uno u otro signo.

Semillas de credulidad e incredulidad: devotos y descreídos


Los seres humanos no tienen otra salida que construir mitos para explicar el mundo. La razón es que, en la medida en que haya preguntas incontestables, las estructuras cognitivas del magín completan su cometido sintetizador aunque tengan que crear dioses, demonios o «fuerzas poderosas» adicionales para encontrar así alguna solución temporal a la incertidumbre primordial. Esas narraciones explicativas (mitos) son generadas, necesariamente, por el cerebro. Suelen ser compartidas pero también las hay individuales en forma de ensoñaciones diurnas o fantasías. Incluso la ciencia es una modalidad especial de mito que ayuda a explicar el universo. Mientras los humanos sigan percibiendo su contingencia ante un universo aparentemente caprichoso, necesitarán construir mitos para orientarse. Es un imperativo cognitivo impelido por requerimientos de raíz evolutiva: usar la circuitería del cerebro/mente para ordenar el universo de una manera consistente y con alguna significación. Ni podemos eludirlo, ni podemos hacer otra cosa (E. G. d’Aquili y A. B. Newberg (1999): The mystical mind, Minneapolis, Fortress Press, p. 86).



Hay descreídos, no obstante. Los hay y de muchos tipos y ropajes a pesar de que son minoría en todas partes, como hemos visto. Suelen circular en solitario, sin montar coaliciones aglutinadoras y fervientes a pesar de que, últimamente, han intentado hacerse notar más aprovechando, quizá, la querencia a salir del armario de otras minorías que representan segmentos considerables de gente. La tradición más consolidada entre los descreídos es la de los ateos y los agnósticos, por supuesto, pero los secularismos actuales han adoptado muchas variantes y han aprendido a servirse de todo tipo de plataformas. En la raíz de todas ellas anida y crepita la semilla de la incredulidad, del escepticismo ante los relatos míticos y los rituales ceremoniales de las doctrinas religiosas.

A veces, la incredulidad se instala con mucha naturalidad incluso en los que han elegido un camino profesional dedicado a nutrir mitos y a alimentar devociones como, por ejemplo, los eclesiásticos con obligaciones pastorales. Véanse, a modo de ejemplo, las expeditivas confesiones que hace Wes, un pastor metodista que ofreció detalles de su condición de descreído, contribuyendo así a las indagaciones de Linda La Scola y Daniel Dennet [69, p. 127]. Este entrometido dueto grabó conversaciones con varios clérigos escépticos y dispuestos a hablar, abiertamente, de su distanciamiento de los credos de los cuales eran oficiantes consagrados, aprovechando el encargo de un proyecto de investigación sobre las rutas hacia la incredulidad de la Tufts University. Al rememorar un diálogo con un amigo a quien confesó, por primera vez, su incredulidad Wes señaló:


… No puedo recordar con precisión cómo llegó a ello, pero me lo preguntó directamente: «¿piensas que hay alguien más allá, fuera de aquí, en algún lugar?» […] en aquel momento yo ya lo conocía bastante y respondí «¡Oh, no!, ¡por supuesto que no!». Casi que se muere de risa. Y dijo: «Sabes, yo también he estado luchando con todo este asunto, pero nunca me había encontrado con alguien que dijera… “¡Oh, no!, ¡claro que no!”». Él no había estado al corriente de mis años de lucha particular y se mostraba muy sorprendido por mi reacción tan natural […]. … La diferencia esencial entre los ateos y mi posición no gravita en discrepancias sobre la existencia de Dios. Reside en la viabilidad de referirse a Dios, en poder usar la palabra y la noción de Dios. Un ateo consistente diría […] «No, de ninguna forma, tenemos que liberarnos de esa palabra del mismo modo que deberíamos prescindir de la noción de raza. Si así lo hiciéramos, iríamos mucho mejor» […]; a pesar de que estoy de acuerdo con eso, de modo genérico, pienso que referirse a Dios tiene todavía utilidad en algunos contextos. A mí me ayuda en mis meditaciones. Lo vivo como una noción poética fabricada por los seres humanos. Como un camino para enfrentarse al hecho de que somos finitos, que somos vulnerables.



Si creemos lo que Wes explicita, vemos que emerge en él la convicción firme de que la hipótesis divina es rotundamente falsa, pero reconoce, a su vez, la gran utilidad del artefacto ideatorio sobrenatural. Sin necesidad de creer en Dios ni de añorarlo, postula la necesidad de utilizar la conjetura divina como una muleta para encarar la vulnerabilidad de la naturaleza humana y los límites del discernimiento. Ahí reside una de las semillas más vivaces para el surgimiento de mitos. Los mitos son fábulas, narraciones para compensar la vulnerabilidad y los límites. Relatos que pretenden ofrecer explicaciones para los atributos últimos de la realidad en términos de causalidad eficiente (los mitos fundacionales) o de causalidad finalista (los mitos apocalípticos o de salvación), o de ambos vectores a la vez. La constatación de la implausibilidad del mito en el autoes crutinio exigente que Wes confiesa, y que tantos otros han practicado antes y después de él, no descarta, sin embargo, su utilidad como magnífico compañero de viaje para sustentar las aventuras terrenales de unos organismos, los humanos, conocedores de transitoriedades, debilidades y fronteras inaccesibles.

Además de la habilidad para construir y diseminar relatos omniexplicativos hay gente que fabrica, espontáneamente, vivencias espirituales o trascendentes. Se trata de experiencias que son vividas como superlativas, estados de conciencia que se acompañan de unos fenómenos perceptivos que se alejan totalmente de lo común y ordinario, del curso habitual de las rutinas de detección e interacción con el mundo [60, 83, 176, 177]. En los estudios sobre el particular se ha constatado que estos fenómenos no son tan comunes como la credulidad en mitos doctrinales, pero tampoco cabe decir que sean raros. Entre un 20 y un 30% de ciudadanos de sociedades occidentales donde predominan los valores seculares reconocen haber vivido experiencias muy hondas e intensas, de una plenitud y unicidad incomparables que ellos mismos catalogan como trascendentes, espirituales o místicas. Y el porcentaje de personas que reconocían haber tenido visiones o haber recibido mensajes inexplicables, haberse comunicado con ancestros o conocidos ya fallecidos o haber experimentado episodios singulares de iluminación con un propósito o significación hondísimos, aunque indescifrables, se sitúa alrededor del 10% [140]. Esto constituye una base muy vasta de clientela espontánea para el sostén de los relatos míticos y merma el terreno practicable para las semillas de la incredulidad. Si esos arietes psicológicos automáticos reciben ayuda de propagandistas inesperados y altamente eficientes de los mitos, la combinación a favor de la credulidad deviene formidable.

Francis Collins se ha convertido en un sorprendente e impertinente obstáculo para las campañas publicitarias de los orgullosos descreídos. Cuando los Dawkins, Dennet, Harris, Hitchens y compañía se deleitaban en la superioridad intelectual del neodarwinismo implacablemente victorioso, aparece el máximo protagonista del proyecto Genoma Humano, el genetista clínico quizá más influyente de esta época, y empieza a predicar la honda y sincera alegría de los devotos al observar la maravilla de los mecanismos que el Todopoderoso puso en marcha [35]. Collins sale sin vergüenza a la palestra renovando, con finura y elegancia, la vigencia y la necesidad del mito. Más aún, la obligación intelectual de abrazarlo agradeciendo a Dios la complejidad inmensa de los programas génicos, en variación continua en el planeta. La epifanía collinsiana (en un camino opuesto al de Wes, desde el secularismo naturista de su familia a la devoción cristiana ortodoxa) empezó con el llamamiento de la luz moral «interior», con la exigencia implacable de la conciencia y el sentido de obligación responsable ante multitud de dilemas ordinarios: «¿Quién la colocó en nuestro magín, para que la vivamos como inevitable y hayamos de negociarlo todo con ese único interlocutor?». No hay salida: Dios es la única conjetura plausible y realmente clausuradora, según Collins. Y si así se acepta, todo se ensancha: el amor, la perfección, la belleza y el cierre explicativo toman verdadero sentido, según él.

Queda claro, por tanto, que en asuntos de credulidad hay quien encuentra la fe sin proponérselo, los hay que la pierden sin querer y hay, incluso, quienes la encuentran, la olvidan y la reencuentran en ciclos que no tienen por qué ser únicos ni direccionales a través de toboganes espirituales que, a veces, pasan por adscripciones a doctrinas opuestas en el mercado de relatos disponibles [123]. No debería descartarse que algunas transiciones neurohormonales que los humanos atraviesan en su ciclo madurativo tengan algo que ver con todo esto, aunque la investigación anda muy huérfana, todavía, en este terreno.


3.

NEUROLOGÍA DE LA RELIGIOSIDAD

«Tanto si Dios existe como si no, las creencias religiosas existen y pueden ser estudiadas experimentalmente», D. Kapogianis et al., 2009, p. 128.

EL ÁMBITO QUE QUIERO DISECCIONAR en detalle es el de los sustratos neurales de la religiosidad. De entrada, hay que señalar que en lo que afecta a los engranajes de los vectores primordiales de la religiosidad (la trascendencia, la credulidad, el misticismo, la reverencia, la sumisión) o de los atributos que suelen asociarse a ella (el esoterismo y las supersticiones, por ejemplo), hay un larguísimo trecho por recorrer. Hemos visto ya que se trata de rasgos acotables con una finura y fiabilidad crecientes, y hay que intentar establecer, por consiguiente, sus vinculaciones con el funcionamiento de circuitos y sistemas neurales plausibles, así como con estilos cognitivos discernibles. Es decir, con singularidades del autoescrutinio consciente y con propiedades de las elaboraciones perceptivas, los sesgos atencionales y las veredas ideatorias y del recuerdo.

Cerebros hiperreligiosos y epifanías psicodélicas

Como en tantas ocasiones en neurología, el estudio meticuloso de casos clínicos ayudó a abrir sendas en los tanteos iniciales. En este caso fueron pioneras las observaciones, en algunos pacientes con epilepsia, sobre la curiosa invasión que experimentan de pensamientos trascendentes acompañados de rumiaciones y obsesiones con contenidos religiosos. No es un fenómeno obligatorio, ni siquiera frecuente, en esos trastornos de la regulación de la actividad eléctrica del cerebro: una revisión sistemática [70] concluyó que solo entre el 0,5 y el 4% de los epilépticos presentan fenómenos clínicos relacionados con la exacerbación religiosa. Pero algunos epilépticos han dejado descripciones tan intensas y minuciosas de los fenómenos «espirituales» vividos antes, durante o después de sus ataques o paroxismos que la vinculación entre ambos fenómenos ha devenido un clásico. La tabla 8 contiene una relación de destacadas figuras religiosas de quienes hay sospechas fundadas de que hayan padecido cuadros epilépticos. Los datos sobre una propensión acentuada a la religiosidad apuntan, sobre todo, a las epilepsias focales del lóbulo temporal. En estos cuadros hay crisis transitorias de perplejidad y ausencia de contacto con el entorno, automatismos motores y fenómenos perceptivos e ideatorios anómalos; a menudo se instaura una hiperdevoción religiosa acompañada de otros rasgos del carácter como la hipergrafía o el decantamiento por las modalidades asexuadas y poéticas del amor [189]. Hay series de casos clínicos de epilepsia temporal que confirman todo esto vinculándolo además a la proclividad a experimentar vivencias místicas: percepciones de fusión con la esencia «última» del cosmos o brotes de una autoconsciencia total y empapada de afecto y compasión universales. La paz, la serenidad y la plenitud dichosa son tonalidades del estado de ánimo durante estos episodios.

TABLA 8

Figuras religiosas con historia personal de convulsiones o epilepsia




	Amenhotep IV (c. 1411-1375 a. C.)
	Impulsor del monoteísmo en Egipto



	Ezequiel (c. 597 a. C.)
	Profeta hebreo



	Buda (c. 563-483 a. C.)
	Fundador del budismo



	Julio César (c. 101 a. C.)
	Dictador y pontífice en Roma



	San Pablo (c. 64 d. C.)
	Predicador y líder cristiano



	Sta. Cecilia (c. 176)
	Cristiana



	Mahoma (569-623)
	Profeta del Islam



	Sta. Brigitta (1303-1373)
	Cristiana



	Juana de Arco (1412-1431)
	Mártir del cristianismo francés



	Sta. Caterina de Génova (1447-1510)
	Cristiana



	Sta. Teresa de Ávila (1515-1582)
	Mística castellana



	Jacob Böhme (1575-1624)
	Místico luterano



	George Fox (1624-1691)
	Fundador de los cuáqueros



	Sta. Margarita Maria (1647-1690)
	Cristiana



	Emmanuel Swedenborg (1688-1772)
	Místico cristiano



	Anne Lee (1736-1784)
	Fundadora de los Shakers



	Joseph Smith (1805-1855)
	Fundador de los Mormones



	Søren Kierkegard (1813-1855)
	Pionero del existencialismo



	Sta. Teresa de Lisieux (1873-1897)
	Líder cristiana





A partir de [70].

Esas observaciones de fenómenos espontáneos de exaltación religiosa en epilépticos han sido seguidas por hallazgos confirmatorios usando varias medidas electrofisiológicas y procedimientos de estimulación magnética transcraneal en personas que sufren esas anomalías y también en individuos normativos [90, 176, 177]. V. S. Ramachandran presentó una batería de palabras e imágenes a dos pacientes epilépticos con una aparatosa exacerbación de la ideación religiosa, mientras evaluaba la intensidad de sus reacciones emotivas mediante el registro de la actividad electrodermal en un polígrafo [188]. Había razonado que si las descargas epilépticas focales provocan fenómenos de fortalecimiento sináptico en zonas del lóbulo temporal encargadas de asignar valencia emotiva a los estímulos, aquellos pacientes tendrían que mostrar una actividad electrofisiológica incrementada ante cualquiera de las imágenes que iba presentando. Los resultados indicaron, no obstante, que solo tenían aumentada la respuesta electrodérmica ante los vocablos o las imágenes religiosas. En cambio, mostraban una actividad disminuida ante ítems amenazantes (caras hostiles, insultos) que disparaban reacciones intensas en las personas normativas de comparación. Puede hablarse, por tanto, de un procesamiento optimizado de las entradas con contenido religioso, que tienden a monopolizar los procesos de vigilancia/alarma neural en detrimento de los estímulos pertinentes. Hay ahí una buena veta para trabajar con individuos con hondas convicciones religiosas pero sin ningún tipo de lesión o anomalía neural. Veremos, más adelante, que los métodos de mapeo cerebral mediante técnicas de neuroimagen han permitido avistar otros territorios cerebrales, además de los lóbulos temporales, que están vinculados a la aparición de vivencias trascendentes.

Un equipo del Instituto Karolinska de Estocolmo aportó datos algo más incisivos [30]. Reclutaron a quince varones de edades comprendidas entre los 20 y los 45 años de edad y les administraron el cuestionario TCI (p. 27), que ha sido muy utilizado, últimamente, para evaluar las diferencias de temperamento y las alteraciones de la personalidad [51]. Previamente se habían asegurado, a conciencia, de que todos los sujetos estaban físicamente sanos y de que no arrastraban mácula de ningún tipo en su salud mental (llegaron a indagar, incluso, en los archivos sanitarios oficiales para localizar consultas sobre problemas psicológicos de los propios sujetos o de sus parientes más cercanos). A continuación, les inyectaron una molécula marcada radiactivamente (11C-WAY-100635) que muestra una apetencia selectiva por el receptor 1A de la serotonina, lo cual permite utilizarla como sonda de rastreo para obtener imágenes regionales del cerebro y cuantificarlas. Obtuvieron entonces los escáneres cerebrales en un sistema PET (tomografía de emisión de positrones) durante algo más de una hora, para estimar la densidad de aquellos receptores de la serotonina en tres regiones del encéfalo (la neocorteza, el hipocampo y el rafe), además del cerebelo, como zona de control, puesto que no hay receptores de esa modalidad en esta última región.

Estudiaron, pues, las relaciones entre las medidas de personalidad de los quince sujetos y la variabilidad en la densidad de receptores en aquellas tres regiones cerebrales. Ninguno de los rasgos básicos del temperamento (autoestima, temerosidad, perseverancia, afición al riesgo y a la novedad, así como dependencia de las gratificaciones y propensión cooperadora) mostró vinculaciones con aquel índice serotonérgico. Es decir, buena parte de los vectores principales de la personalidad no dependen de este marcador serotonérgico. En cambio, obtuvieron covariaciones potentes y coincidentes, en las tres regiones, con las medidas de religiosidad (con las escalas de trascendencia y espiritualidad, en concreto). La relación era de magnitud similar y de signo negativo en todos los casos: el máximo fue de –0,8, en un rango comprendido entre 0 y 1, precisamente en los núcleos del rafe, el lugar de origen de las neuronas serotonérgicas donde abundan los receptores 1A que actúan como servofreno para estas células. De manera que a mayor religiosidad menor disponibilidad de receptores de serotonina 1A. Era el primer hallazgo de una relación entre la religiosidad y un indicador neuroquímico central. En particular, con un índice del funcionalismo del sistema de regulación serotonérgico del cerebro. Evidentemente, estos datos no permiten aventurarse más allá con conclusiones apresuradas, pues provienen de un sondeo preliminar en un puñado de varones suecos y no ha podido ser reconfirmado, además, en otro más reciente en finlandeses [130].

Señalaron, sin embargo, una ruta molecular que tiene posibilidades de resultar fructífera. Solo hay que recordar que los cuadros de vivencias místicas aparatosas y los episodios de unidad cósmica que narran, con asiduidad, los aficionados a experimentar con drogas psicodélicas como el LSD, la psilocibina o la mescalina tienen su origen en una dislocación aguda del trabajo de la serotonina en el encéfalo provocada por aquellas sustancias «recreativas». Ese estudio sueco tenía el mérito adicional de indicar, por otra parte, que tales vinculaciones pueden empezarse a estudiar también en otros sistemas de neurorregulación química que han ofrecido ya indicios sugerentes a propósito de las vivencias religiosas (por ejemplo, los opiáceos endógenos) [174].

La observación y el seguimiento de brotes místicos disparados por agentes psicodélicos tuvieron su época de pruebas pioneras y arriesgadas, en laboratorios de investigación, en los felices años sesenta del siglo pasado, con algunos incidentes desafortunados que provocaron su declive. Esa aproximación ha revivido, últimamente, con la adición de los meticulosos hallazgos de un grupo de la John Hopkins University, en Baltimore, liderado por Roland Griffiths [93]. A partir de una bolsa de más de doscientas personas que habían respondido a un llamamiento para reclutar voluntarios, y después de completar entrevistas personales muy detalladas a una treintena de ellos, seleccionaron a dieciocho individuos (ocho varones) que se avinieron a participar en un estudio para analizar los efectos de ingerir varias dosis de una droga psicodélica: la psilocibina. En total debían pasar por cinco sesiones de ocho horas cada una, separadas por un mes de intervalo, donde probaron dosis de psilocibina de 0, 5, 10, 20 y 30 mg/70 kg de peso, es decir, cuatro dosis activas y una dosis placebo. La mitad de los sujetos recibieron las dosis de manera ascendente a lo largo de las sesiones y la otra mitad de manera descendente, de forma que los días donde cayó la cápsula de 0 mg (el placebo) llegaban al azar, en medio de las series, para poder enmascarar (cegar) el montaje no solamente a los sujetos, sino también a los monitores que tenían que ponderar sus reacciones. Todos los voluntarios salvo uno eran vírgenes en cuanto a haber tenido una experiencia así y no tomaban ningún tipo de sustancia psicoactiva. Tenían 46 años de edad de media (entre 29 y 62, de rango) y todos habían llegado a la educación preuniversitaria como mínimo, con un 56% de posgraduados. Una vez ingerida la dosis se echaban en un sofá confortable, se colocaban un antifaz y se les pedía que procurasen concentrarse en las sensaciones internas, mientras el instructor iba registrando comportamientos y parámetros fisiológicos cada media hora. Los sujetos contestaron los cuestionarios al finalizar cada sesión, al cabo de un mes otra vez (antes de recibir la dosis siguiente) y catorce meses más tarde, en una visita ulterior al laboratorio. No tuvieron ninguna compensación económica: la motivación era la curiosidad por vivir y conocer, en directo, las sensaciones inducidas por una sustancia psicodélica. Todos ellos confesaron tener algún tipo de práctica religiosa de modo regular, a pesar de que ello no era una condición para intervenir en el estudio.

La tabla 9 ilustra que los efectos de la psilocibina fueron muy acusados y potentes en todas las medidas. Hubo considerables incrementos de la presión arterial (sistólica y diastólica) que llegaron a máximos entre los 90 y 180 minutos, para ir cediendo posteriormente. Lo que choca más, sin embargo, es el frondoso y espectacular abanico de cambios de comportamiento: inquietud y agitación motora, bostezos, llantos y sensaciones nauseosas, perplejidad, desconexión con el entorno, disparos de angustia severa y necesidad de tocar y tener cerca al monitor, pero también vivencias de gozo, paz, armonía y felicidad plena. Con el cuadro entero de parámetros siguiendo, además, una curva dosis-efecto casi impecable: cuanto mayor era la dosis, más intenso resultaba el efecto. Las evaluaciones efectuadas por los monitores tuvieron una firme corroboración en los puntajes consignados por los propios sujetos, al acabar la sesión, al completar las escalas de Variaciones de Conciencia y Misticismo, así como en otras medidas, y repitiendo las evaluaciones un mes más tarde y hasta un año después (tabla 10).

En resumen, la psilocibina provocó vivencias místicas que tuvieron una repercusión honda, duradera y expansiva en el recuerdo: el 72% de los voluntarios indicaron que la experiencia mística fue redonda y completa en las dos dosis más altas. Transcurrido un mes después de la sesión psicodélica, el 83% de los participantes evaluaron el episodio entre los cinco más potentes de su vida, y 14 meses más tarde esa apreciación había alcanzado el 94%.

TABLA 9

Medidas cardiovasculares y evaluaciones de los monitores
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N = 18. Puntuaciones medias. Las cifras en cursiva denotan diferencias significativas respecto de la dosis placebo (0 mg); los valores que no comparten superíndice común son diferentes entre ellos (test Fisher P < 0,05). A partir de [93].

TABLA 10

Puntuaciones en misticismo 7 horas después de la experiencia psicodélica y al cabo de 14 meses
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N = 18. Puntuaciones medias y, para los estados de consciencia, el % del máximo alcanzable. * Las cifras en cursiva denotan diferencias significativas respecto de la dosis placebo (0 mg); los valores que no comparten superíndice común son distintos entre ellos (test Fisher P < ,05). ** En este caso, las cifras en cursiva denotan diferencias significativas en los cambios de estados de consciencia respecto a la dosis de 30mg, comparando los valores de un mes y un año posteriores a la sesión. A partir de [93].

Además, los sujetos indicaron cambios positivos en el estado de ánimo, en la satisfacción con la propia vida, la generosidad, el altruismo y las relaciones familiares. El 94% lo veían así un mes después de la experiencia y el perfil continuaba muy alto un año más tarde. Todo ello reconfirma, de cabo a rabo y con mucha mayor precisión, los resultados de un mítico estudio exploratorio llevado a cabo el Viernes Santo de 1962 en Boston con estudiantes de teología [73].

La proporción de individuos que sufrieron crisis de ansiedad severa o episodios de ideación delirante (alrededor de la mitad, en la dosis superior) desaconseja usar dosis más allá de los 20 mg, aunque esos brotes no interfirieron para nada con los picos de misticismo y bienestar. Son resultados espectaculares que reavivan, dicho sea de paso, la propuesta de usar la psilocibina en estadios terminales de algunas enfermedades muy agresivas porque parece ser que propicia las reacciones de aceptación serena de la muerte con vivencias de «continuidad de consciencia». Queda garantizada la discusión larga y tendida sobre el particular.

Carmelitas canadienses y monjes tibetanos

La introducción de técnicas de neuroimagen poco o nada molestas y progresivamente resolutivas fue el elemento decisivo para poner en marcha las incursiones frecuentes en el cerebro devoto y el descreído. Uno de los estudios pioneros contó con la colaboración de quince monjas carmelitas pertenecientes a una comunidad canadiense [17]. Se les pidió que intentaran reproducir la vivencia genuina de un episodio personal «de unión con Dios», acudiendo a recuerdos autobiográficos, mientras su cerebro era escaneado con un equipo de fMRI (resonancia magnética funcional). Todas ellas habían vivido instantes místicos de este tipo a lo largo de su vida, episodios que consideraban como los más intensos y profundos de su existencia. Eran un grupo de edad variable (entre los 23 y los 64 años), con una dedicación a la vocación carmelitana que oscilaba entre los 2 y los 37 años. La sesión de rememoración mística se hizo con los controles de rigor: yaciendo dentro del escáner, las monjas pasaban por diferentes fases experimentales que incluían momentos de habituación y reposo con los ojos cerrados, momentos dedicados a evocar episodios de compenetración con una persona cercana y muy estimada y los instantes-diana dirigidos a rememorar la vivencia de fusión con Dios. Consiguieron una buena evocación de esas experiencias dentro de la máquina, hasta el punto de revivir sensaciones de atemporalidad y desconexión espacial junto a una plenitud y gozo incomparables que, en dos casos, culminaron con la percepción de la «presencia divina» durante el escaneo. Al comparar las medidas de activaciones y desactivaciones cerebrales durante los instantes de la «visita divina», respecto a las condiciones de control (el reposo o la intensa compenetración amistosa y terrenal), surgió un patrón peculiar de respuesta «mística» que reclutó varios sistemas cerebrales. Se activaron, de manera preferente, regiones de la corteza órbito-frontal, el cingulum anterior, los caudados y algunas áreas parietales superiores e inferiores en ambos hemisferios (véanse las imágenes de la figura 3 para situar, de manera aproximada, algunas de esas regiones en el cerebro). Esto concuerda con vivencias complejas donde se combinan percepciones corpóreas y espaciales singulares acompañadas de un gozo sereno e intenso, en plena desconexión respecto de los estímulos externos y con poca o nula elaboración reflexiva. El perfil de activación y desactivación cerebral (consumo de oxígeno regional, al fin y al cabo) recuerda al obtenido en mujeres enamoradas al escanearlas ante imágenes fotográficas del rostro de su amante cuando se encuentran en la cima de la unción y veneración por la persona amada: en el pico del enamoramiento [15]. No es trivial que hayan salido a relucir esas concomitancias entre la vivencia excepcional de la «unión divina» y la más mundana y frecuente, aunque no necesariamente menos poderosa, de la «fusión amorosa». Además de confirmar antiguas sospechas sobre el componente erotógeno de la exaltación mística (en mujeres, al menos), estos datos indican que estamos ante fenómenos asimilables a otras vivencias intensas que permiten una aproximación empírica, aunque sea humilde e incompleta.

Sin llegar a la profundidad y la excepcionalidad de las experiencias de «fusión con la divinidad», la plegaria silenciosa, sentida y genuina consiguió reclutar una mayor actividad de los sistemas de gratificación neural en los caudados anteriores en un grupo de jóvenes devotos daneses que manifestaron una sólida confianza en el vínculo comunicativo de la plegaria [203, 204]. Es decir, rezar con convencimiento proporciona también un gozo hondo y primordial. Por el contrario, en unos rigoristas germánicos, la recitación devocional de un salmo de significación muy profunda no disparó incrementos de trabajo neural en las áreas emotivas o motivacionales del cerebro, sino en las regiones ponderadoras de las cortezas prefrontales y parietales [12], lo cual respalda la participación de procesos y sistemas múltiples en la modulación neural de los actos y las vivencias religiosas.

Usando métodos de mapeo cerebral mediante el registro de la actividad electroencefalográfica (EEG), se han estudiado los cambios eléctricos que pueden autoinducirse los monjes budistas con una dilatada experiencia en técnicas de meditación trascendente [151]. En un trabajo llevado a cabo en Nepal por un equipo de neurofisiólogos norteamericanos que contaba con la bendición y el asesoramiento del Dalai Lama, los monjes que conseguían adentrarse en un estado de meditación profunda recreando un amor/compasión incondicional por todas las criaturas del mundo aumentaban enormemente las ondas EEG gamma (25-42Hz) de gran amplitud, en comparación con diversos universitarios con un entrenamiento bastante más limitado en las mismas técnicas meditativas. Ese incremento espectacular de la banda de frecuencias gamma-EEG, que en otros experimentos se ha vinculado con los estados de conciencia altamente focalizada, se daba, sobre todo, en regiones frontoparietales laterales, en ambos hemisferios del encéfalo de los monjes, y perduraba más allá de la sesión meditativa, hasta el punto de presentar diferencias, en reposo, respecto de los estudiantes de control. Son hallazgos, por tanto, que indican que algunos procedimientos de modificación de los estados de conciencia asociados a vivencias de intensa y profunda compenetración empática [186] inducen cambios duraderos en la actividad eléctrica de la corteza cerebral. Estos trabajos han continuado y se han publicado varios hallazgos que sugieren que las variaciones subsiguientes al entrenamiento prolongado en técnicas meditativas pueden llegar a comportar modificaciones anatómicas sutiles y medibles, incluso, en algunas regiones del cerebro [112, 144].

Habrá que recomprobar si este tipo de hallazgos se sostienen con firmeza en otros ensayos y condiciones, a pesar de que la veta exploradora es desafiante e incitadora y no parece un mal inicio detectar fenómenos vinculados con anomalías o singularidades en los estados de conciencia [202, 243]. Quizá convenga recordar aquí que en las religiones monoteístas mayoritarias algunos momentos álgidos de la revelación se asocian a circunstancias de conciencia muy peculiares. En concreto, en todas ellas consta el fenómeno de la revelación «montañosa»; un evento, el del retiro, y las visiones singulares en las cumbres, que conecta con múltiples casos de caminantes que han experimentado vivencias excepcionales en condiciones de considerable altitud, hipoxia y exageración de la perspectiva visual, con repercusiones clínicas a veces [6].

Parece plausible, por consiguiente, relacionar todo esto con las observaciones neurológicas de casos clínicos que habían apuntado, reiteradamente, a las epilepsias focales del lóbulo temporal como cuadros favorecedores de una propensión acentuada a la religiosidad. Hemos visto que en esas epilepsias no es infrecuente la hiperdevoción y exaltación religiosa acompañada de otras peculiaridades del carácter como la hipergrafía o la hiposexualidad [104, 189], además de la proclividad a experimentar vivencias místicas: brotes de autoconsciencia hipertrofiada con unos contenidos que giran alrededor del amor-compasión universal o con percepciones de fusión con la esencia última del cosmos [60, 177]. La paz, la serenidad y la plenitud dichosa son tonalidades del estado de ánimo durante estos episodios. Estos viajes hacia las fronteras de la dilución/expansión de la conciencia es lo que persiguen los aficionados a los esoterismos que, en diferentes épocas, se han dedicado a ingerir sustancias de gran potencia para alterar el flujo ideatorio y las restricciones del pensamiento ordenado y coherente. Buena parte de estos brebajes veneradísimos por los chamanes arcaicos y por sus emuladores contemporáneos incrementan la función serotonérgica en el cerebro, como ya vimos, a la vez que inducen anomalías en otros sutiles engranajes de la neurorregulación química [165, 174]. El hallazgo comentado anteriormente [30] del Instituto Karolinska de Estocolmo es relevante aquí: al medir varias dianas cerebrales con métodos de marcaje molecular mediante la tomografía de emisión de positrones, encontraron que la disponibilidad de receptores de serotonina 5-HTlA presentaba vinculaciones con la religiosidad en varones. Es decir, en jóvenes suecos normativos, cuanto más intensa es la espiritualidad y la trascendencia que confiesan, menos disponibilidad existe de aquellos receptores en rincones concretos del cerebro, lo cual acostumbra a dar una mayor viveza al trabajo serotonérgico [101].

La espiritualidad y la trascendencia pueden ser experimentadas por creyentes y no creyentes, por descontado: así sucede cuando el escrutinio introspectivo sugiere que somos algo más que los contornos delimitados y restrictivos de nuestro físico o cuando sentimos que nos podemos alejar y desvincular, por completo, de la materia corpórea, del chasis con el que transitamos por el mundo. En esos instantes puede surgir la vivencia de sentirse ungido a la totalidad de la Naturaleza o a la divinidad omnisciente y notar que nuestro ser se funde con el Universo como un todo. Esto pregonan, al menos, los que así lo han percibido.

Neuropatología «religiosa», trascendencias y mecanismos de la cognición social

Siguiendo la evolución posquirúrgica de diversas patologías cerebrales causadas por tumores, unos neurocirujanos italianos obtuvieron indicios [240] que vinculaban una región particular de la corteza parietal del cerebro con variaciones en el grado de religiosidad. Si tales hallazgos se reconfirman con solidez, si van realmente «a misa», ello podría implicar que, en ese lugar encefálico, hay una encrucijada neural decisiva para la espiritualidad y las vivencias de trascendencia. Estos investigadores de la Universidad de Udine estudiaron los cambios en la propensión a la espiritualidad y la trascendencia que mostraban pacientes con varios tipos de tumores cerebrales. El trabajo incluyó un número considerable de neoplasias del tejido neural o de las meninges en pacientes que fueron clasificados y subdivididos en función de la modalidad y la localización de los tumores: sujetos que habían desarrollado tumores en las regiones anteriores del encéfalo (corteza frontal y temporal) o en las posteriores (corteza occipital y parietal). Los resultados fueron muy distintos según la zona cerebral afectada: los pacientes con tumores posteriores (en la corteza parietal) mostraron una religiosidad claramente superior al resto. Es decir, se consideraban más profundamente espirituales que los demás, y la diferencia se acentuó después de la extirpación del tumor, lo que sugiere que una disminución drástica en el volumen y el trabajo neural en esta zona del cerebro lleva a un incremento de la religiosidad. Hay que remarcar que los índices de religiosidad en estos pacientes no mostraron ninguna vinculación con la edad, la educación, el sexo, las capacidades cognitivas o el control de las emociones. En cambio, el incremento de religiosidad covarió con la malignidad del tumor y su ritmo de expansión en la corteza parietal posterior: cuanto más agresivos e invasivos los cánceres en esos lugares, más potente el viraje hacia la acentuación espiritual. Las localizaciones más estrechamente vinculadas con la religiosidad incrementada aparecen ilustradas en la figura 2.

Era materia conocida que la corteza parietal posterior se encarga de representar las distintas partes del cuerpo para hacer posible así la percepción de nuestro físico, en posición estática o en movimiento, colocándolo en relación coherente y ajustada con el cambiante entorno espacial que ocupa y transita. Los pacientes con lesiones en esta zona cerebral provocadas por tumores, traumatismos, accidentes vasculares o por otras razones tienen problemas para ubicar partes de su cuerpo en el espacio o llegan a convencerse incluso, a menudo, de que algunas zonas o extremidades de su cuerpo les son totalmente ajenas. Que no les pertenecen, de hecho, insistiendo en unas negaciones o negligencias de hemipartes o segmentos de su físico muy chocantes. Estos hallazgos italianos sugieren que la misma región del cerebro puede tener funciones en la plasmación y los límites de la autoconsciencia, y debido a ello aparecen los cambios espirituales al producirse lesiones.
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Figura 2. Variaciones de espiritualidad en función del lugar de la tumoración cerebral. Los grupos de vóxeles vinculados con aumentos en trascendencia (religiosidad) están señalados en negro (punto + flecha) en la imagen de la maqueta cerebral del Instituto Neurológico de Montreal. Dos lugares, uno en zonas inferiores del lóbulo parietal izquierdo y otro en la circunvolución angular derecha, mostraron las diferencies más marcadas. Las coordenadas x, y y z corresponden al centro de la agrupación, junto al valor máximo del contraste Z y el número (N) de vóxeles donde se detectaron diferencias significativas. En los dos gráficos inferiores aparecen las variaciones en trascendencia (ST: self-trascendence) antes y después de la lesión quirúrgica. A partir de [240].

Los neurocirujanos udineses proponían que la reducción de la actividad a la corteza parietal puede que sea el mecanismo que hay detrás las experiencias de dilución de los límites corporales o de percepción extracorpórea que algunas personas experimentan, espontáneamente y sin anomalía alguna, cuando transitan por la cúspide de vivencias espirituales excepcionales. El hallazgo en esa serie de pacientes es lesional y selectivo, conviene insistir en ello: la pérdida de función parietal provocada por los tumores iba acompañada de una hipertrofia espiritual. El hecho de que el fenómeno no se diera en el seguimiento posquirúrgi co de los tumores situados en el cerebro anterior o en las meninges refuerza la conexión mecanística: no se pueden adjudicar, por consiguiente, las variaciones espirituales al mero impacto de las intervenciones ni a una lesión genérica.

Hay datos coincidentes, además, que no dependen de variaciones inducidas por patologías cerebrales en series de pacientes con tumores. El primer estudio sobre la variabilidad anatómica normativa en regiones de la corteza cerebral y sus vinculaciones con puntajes de religiosidad se efectuó en 40 norteamericanos sanos (20 de cada sexo, adultos jóvenes con una edad media de 35,7 años), haciéndolos pasar por escaneos mediante resonancia magnética estructural [128]. Las medidas de religiosidad permitieron derivar vectores que se asociaron con la magnitud volumétrica de zonas de la corteza cerebral obtenida mediante análisis automatizado de imágenes. Así, el primer vector o factor, «la experiencia de una relación íntima con Dios», se asoció positivamente con el tamaño de zonas anteriores y mediales de los lóbulos temporales; el segundo, el «miedo a la ira divina», covarió negativamente con el volumen de regiones órbito-frontales y parietales, y el tercero, el «pragmatismo y la incredulidad religiosa», mostró una relación positiva con el grueso de regiones parietales de la corteza cerebral (el precuneus derecho, particularmente). Es decir, en algunas regiones temporales, a mayor religiosidad, más expansión del volumen cortical, mientras que en otras, como las parietales y órbito-frontales, la vinculación iba al revés. Un último gran vector, «la educación religiosa durante la infancia», no mostró ninguna relación con los volúmenes corticales, lo cual permite descartar que el resto de asociaciones detectadas pudieran deberse a diferencias en la instrucción religiosa recibida. Se pudo descartar, además, la incidencia de factores como la edad, el nivel educativo o el económico y la ingesta de tóxicos que pudieran haber afectado al volumen cerebral.

Los autores avisaron, con insistencia, de los peligros de exagerar la significación de estos nexos entre la anatomía cerebral y la profundidad e intensidad de la espiritualidad, apuntándose a una interpretación prudente y acotada de los datos, ligada, en esencia, al papel archiconocido que aquellas zonas corticales juegan en la cognición social y el lenguaje simbólico: es decir, las mismas estructuras cerebrales que emergieron, en humanos, para captar y descifrar las complejas señales procedentes de los demás son las que el cerebro recluta cuando produce y procesa ideación religiosa. De ahí su vinculación anatómica cooptada.

Aportaron datos adicionales para sustentar esta propuesta puesto que el estudio morfológico fue seguido, en los mismos sujetos, con medidas de fMRI (resonancia magnética funcional), detectando los cambios de actividad en la corteza cerebral y en otras zonas encefálicas ante aseveraciones con contenido religioso o arreligioso y distinguiendo, además, entre creyentes y no creyentes [129]. Confirmaron, de manera convincente, esta conjetura. La relación íntima y la implicación de cada cual con un «Dios personal» dependía del trabajo de un extenso circuito cortical con participación de zonas de las cortezas frontales (inferiores y mediales), temporales (mediales e inferiores) y parietales posteriores, es decir, sistemas al servicio de construir nexos entre la autoconsciencia y las señales e intenciones de los demás [202]. Por otro lado, la percepción de «el amor divino» o la «ira divina» reclutó zonas frontales dedicadas a compensar desmoralizaciones y tristezas, así como regiones temporales vinculadas con expresiones emotivas, faciales y verbales. Finalmente, el grado de «conocimiento religioso» contó con el trabajo de amplias zonas procesadoras de archivos memorísticos y verbales en territorios temporales, occipitales y parietales, distinguiendo entre rutas para la adquisición doctrinal (instrucción) o para la experiencia vivida. Cabe destacar, para remacharlo, que al comparar creyentes y no creyentes los contrastes de actividad en las zonas parietales posteriores, el precuneus sobre todo, que se encargan de sintetizar y combinar la conciencia propia y las ajenas, fueron los más discriminativos.

Esta implicación preferente del cerebro de la cognición social en la religiosidad se vio reforzada por datos procedentes de los estudios de neuroimagen de la plegaria. A diferencia de las fórmulas repetitivas de las salmodias recitativas, la plegaria espontánea y genuina activó una potente respuesta en las regiones más anteriores (polares) del lóbulo temporal, la corteza medial prefrontal, la encrucijada temporoparietal y el precuneus [203]. Territorios, todos ellos, mediadores de las interacciones comunicativas con los demás, con la otra gente. Es decir, los sujetos que tratan a Dios como un ente real y capaz de responder a las invocaciones que se le envían, cuando rezan reclutan zonas cerebrales dedicadas a la cognición social ordinaria. Rezar y rogar a Dios son, por lo tanto, experiencias intersubjetivas comparables a las relaciones interpersonales más habituales y normativas. Este hallazgo proviene de los mismos 20 luteranos daneses intensamente devotos (6 chicos y 14 chicas, de 25,4 años de media y un rango de 21 a 32 años) que participaron en el trabajo comentado antes [203]. Todos ellos practicaban los dos tipos de plegaria, la doctrinal homologada y la personal, con gran frecuencia, y mostraban un firme convencimiento de que sus invocaciones eran escuchadas y correspondidas por la divinidad. En los escaneos en el equipo de resonancia magnética se eligió, como rezo formal, el Padre Nuestro, y las plegarias personales fueron recitaciones escritas que cada uno de los sujetos acostumbraba a usar en sus invocaciones íntimas. Como tareas para las comparaciones de control se usaron la letra de una conocida canción de cuna y solicitudes de regalos a Santa Claus. Todas las invocaciones y recitaciones se hacían en silencio, en lenguaje subvocal y atendiendo a señales y ritmos preestablecidos. También se hicieron comparaciones con una tarea numérica de cuenta hacia atrás que sirvió de control adicional.

Los contrastes globales entre las invocaciones religiosas y las no religiosas (Padre Nuestro + plegaria personal respecto de peticiones a Santa Claus + canción de cuna) no ofrecieron resultados relevantes con la excepción de la activación gratificadora a nivel del estriado (caudado) ya mencionada (p. 79) y vinculada, específicamente, con el rogar religioso. Pero al efectuar comparaciones cruzadas entre las condiciones recitadoras/invocadoras (por ejemplo, plegaria personal + canción de cuna respecto de los ruegos a Dios o a Santa Claus) o entre cada una de esas condiciones y la tarea basal de control, aparecieron resultados potentes que implicaban los territorios cerebrales nucleares de la cognición social, tal y como muestra la figura 3: la corteza prefrontal medial (ponderación de las intenciones de otros agentes), el polo temporal (memoria autobiográfica y narrativas sociales), la encrucijada temporoparietal (contrastes entre entradas y recuerdos archivados, para establecer causalidades sociales) y precuneus (procesos de conciencia autorreferencial). En las comparaciones duales, la plegaria personal genuina se mostró mucho más potente que el Padre Nuestro, por ejemplo, para activar ese sistema cerebral dedicado a seguir, al detalle, las intenciones y las decisiones de los otros, indicando así que la invocación íntima a la
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Figura 3. Neuroimagen de la plegaria. Izquierda: imágenes de diversas regiones cerebrales que comparan activaciones detectadas durante la plegaria personal genuina y la elevación de peticiones de regalos a Santa Claus. Derecha: histogramas del trabajo neural en esas regiones, comparando las invocaciones estudiadas con la tarea numérica basal, de control. A = precuneus; B = encrucijada temporoparietal; C = corteza prefrontal anterior; D = polo temporal. A partir de [204].

divinidad la hacen –esos cristianos devotos, al menos– interactuando con un «ente personal», mientras que la plegaria recitadora más formal recluta sistemas neurales vinculados con los procesos de recuperación y comparación de archivos y con los hábitos ya fijados y consolidados.

En conjunto, los resultados indican que las regiones encefálicas implicadas en la modulación de creencias y vivencias de tipo religioso son múltiples y se pueden adscribir, tentativamente, a los circuitos del «cerebro social» o de la mentalización, es decir, a los sistemas encargados de generar sintonía y concordancias (o discrepancias) entre los flujos ideatorios o afectivos propios y ajenos. El hecho de que las áreas parietales del precuneus vuelvan a aparecer como mediadoras, en este caso, de una modalidad de la práctica devocional, las plegarias genuinas y más personales [204], les otorga una relevancia adicional como nodo para diferenciar entre las propensiones a la espiritualidad acentuada o al pragmatismo/empiricismo arreligioso.

Hay que mencionar, por último, los estudios [173, 250] que han constatado cambios atróficos acentuados en el hipocampo, en edades avanzadas, en seguidores de algunas fes religiosas minoritarias (protestantes renacidos y católicos de EE. UU.) o en los descreídos a machamartillo, al compararlos con personas de una confesión mayoritaria (protestantes norteamericanos, en este estudio). La atrofia hipocámpica incrementada en la senectud también aparecía en individuos que habían sufrido reconversiones espirituales repentinas. Son datos preliminares y restringidos a la muestra de procedencia, aunque ponen de manifiesto, por un lado, que los sobresaltos y las crisis espirituales severas o el profesar opciones religiosas minoritarias pueden vincularse a variaciones estructurales en regiones del cerebro afectivo y, por otro lado, que la acción amortiguadora de la religiosidad ante las adversidades vitales puede ser evaluada mediante medidas obtenidas en los escaneos cerebrales de los territorios implicados.

Más adelante (capítulo 6) nos encontraremos de nuevo con este asunto. Hay que concluir, por lo tanto, que hay indicios más que suficientes para vincular la proclividad religiosa con los sistemas cerebrales dedicados a las funciones de detección e interpretación de las interacciones con el resto de agentes sociales, sin descartar, no obstante, la mediación de fenómenos singulares y específicos en alguno de los diversos territorios y circuitos implicados.

De la neuroimagen a la neurogenética espiritual

No resulta nada temerario esperar, en función de todo ello, que los hallazgos sólidos sobre un marcaje génico de la religiosidad deberían llegar más pronto que tarde. Vimos (pp. 58-59) que los estudios con muestras amplias y bien acotadas de pares gemelares dejaron firmemente establecido que la propensión religiosa, con sus atributos temperamentales característicos, acarrea una modesta pero nada trivial carga genética [31, 32, 133, 137, 158]. Una influencia que se refleja en unas estimaciones de heredabilidad de alrededor del 40%. Los primeros genes que fueron vinculados con esta propensión (es decir, con una organización neural favorecedora de estados conciencia y vivencias de naturaleza trascendente) no consiguieron corroborar estos nexos con una consistencia suficiente, aunque creo que merece la pena explicar esa historia de la mano de Dean Hamer [102], el neurogenetista que abrió la senda más prometedora para adentrarse en la genética molecular de la espiritualidad. El primer gen candidato hacia el que se dirigieron las pesquisas fue el del receptor D4 de la dopamina, que codifica para uno de los receptores sensibles a la actividad de ese neurorregulador en el encéfalo. En un primer estudio [57] llevado a cabo en una muestra reducida de sujetos, se había encontrado vinculado a la propensión a la trascendencia medida con el cuestionario TCI-Cloninger [50, 51, p. 50], pero a pesar de las expectativas no hubo manera de repetir los hallazgos iniciales. Las esperanzas puestas en este marcador respondían a la mediación bien conocida de la dopamina cerebral en la pasión por vivir experiencias intensas y, más en concreto, a través de rutas moduladas, precisamente, por el receptor D4. Hamer intentó atrapar aquella asociación en un estudio con 1.001 norteamericanos (328 varones y 673 féminas, con una edad media de 32 años, variable entre los 18 y los 83), a quienes se seguía la pista desde el Instituto Nacional de la Salud, en Washington, para encontrar marcadores génicos de vínculos entre personalidad, tabaquismo y probabilidad de sufrir cáncer. En esta muestra amplia Hamer se topó, sin embargo, con resultados negativos. También exploró posibles nexos de la religiosidad, en esos sujetos, con el gen prescriptor del transportador de serotonina, sin éxito, igualmente, a pesar de la participación conocida de la serotonina en la regulación de los estados de ánimo y de la importancia capital de su proteína transportadora en las sinapsis neurales. El resto de posibles genes candidatos relacionados con peldaños particulares del trabajo de varias monoaminas en el cerebro tampoco aportaron ningún indicio aprovechable para futuras cosechas. Entonces redirigió su búsqueda hacia el gen VMAT2, ya que un colega le explicó que estaba vinculado a una proteína de membrana en las vesículas que almacenan monoaminas en las sinapsis neurales. En este caso sí pudo establecer una relación firme. Los individuos que llevaban una C en un recodo singular y variable del gen VMAT2 (el punto A33050C del DNA, en concreto) puntuaban mucho más alto en las medidas de trascendencia que los que llevaban una A. Esto funcionaba bien para los puntajes globales de trascendencia y se acercaba, asimismo, a la predicción estadística sólida en cada uno de los rasgos que nutren la dimensión de autotrascendencia. Es decir, aquella variación génica puntual afectaba a todas las facetas de la espiritualidad o transcendencia: desde el amor por la naturaleza y la proximidad a un Dios omnicomprensivo, hasta el sentimiento de unicidad cósmica, las vivencias de disolución corpórea y la disposición al sacrificio benefactor. El 47% de las personas llevaban las versiones alélicas CC o CA indicadoras de alta espiritualidad, mientras que un 53% no las acarreaban, unas proporciones que venían muy bien para un gen prescriptor de la varianza global en un rasgo. Recomprobaron, por supuesto, que el efecto no fuera el resultado de influencias debidas al sexo, la edad, la etnicidad o los hábitos de vida más corrientes y molientes. Y, finalmente, los periscopios fueron enfocados hacia los hermanos o hermanas de aquellos 1.001 sujetos y se comprobó que los que llevaban la versión C también mostraban puntajes superiores en trascendencia que los que portaban la versión A en aquel segmento concreto del gen VMAT. Tenían en su mano, por tanto, una buena pista, aunque con una potencia explicativa muy tenue: solo podía dar cuenta de un 1% de la variación en espiritualidad. Es decir, había que encontrar al menos 50 genes más, de idéntica relevancia, para intentar atar cabos de verdad y consolidar el asunto.

La divulgación de estos hallazgos en el ensayo The God gene: how faith is hardwired in our genes [102] generó no poca controversia, siendo recibido el libro con uñas inmisericordes. La crítica del Scientific American decía, por ejemplo, que «el libro que hoy comentamos tendría que haberse titulado: Un gen que explica menos de un 1% de la variabilidad en cuestionarios psicológicos que miden un atributo llamado autotrascendencia, que puede denotar cualquier cosa desde ser miembro de los Verdes hasta creer en la percepción extrasensorial, y todo ello en función de un solo estudio todavía no publicado...». Hamer se ganó, a fondo, esas cuchilladas por querer salir a escena con un título pomposo y distorsionador, a propósito. La espiritualidad no es, ni puede ser, cosa de un solo gen, y cabe incluso que las interacciones entre la cincuentena de genes que postulábamos antes se queden cortas si algún día llegan a completarse, pero él insistió en etiquetarlo así para indicar, sin titubeos ni circunloquios, que estamos ante un rasgo del temperamento vinculado a la carga génica. El libro avanzaba, además, una propuesta teórica para la biología de la espiritualidad que tenía elegancia y que se puede resumir de la siguiente manera:

1. El sentido del yo. Los procesos neurales de la autoconsciencia son centrales para la espiritualidad porque las aptitudes para disolver los límites del yo y experimentar vivencias de unicidad con la naturaleza y el universo entero están en el núcleo, en el meollo de la espiritualidad más genuina.

2. La conciencia del yo y la del entorno espacio-temporal dependen de procesos cerebrales que, aunque insuficientemente descritos, permiten señalar que la integración de los datos procedentes del sensorio y de los archivos mnésicos se efectúa en circuitos cerebrales anteriores, fronto-talámicos; mientras que la monitorización global y en continuo para definir las relaciones entre el yo y el entorno se negocia en circuitos posteriores, parietales.

3. Las monoaminas reguladoras de origen troncoencefálico (dopamina, serotonina, noradrenalina) desvelan al tiempo que otorgan valencia motivacional o envoltorio afectivo a las percepciones en los estratos superiores de procesamiento. El estado de ánimo y el valor que damos a las interacciones con las personas y a los eventos de la existencia dependen, por lo tanto, de ellas, y de aquí la relevancia de un gen como el VAMT2, que puede modular su trabajo de conjunto.

No está nada mal todo eso. Sintetiza de un plumazo y correctamente, a la vez que jerarquiza, una multitud de datos diversos, aunque esta síntesis de urgencia tiene dos problemas mayores: primero, restringe la religiosidad a los fenómenos de conciencia alterada o peculiar que son un ingrediente primordial y quizá ineludible de ella, pero tan solo uno de los vectores que le dan curso; y segundo, las repeticiones y ampliaciones de datos con el gen VAMT2 han ofrecido resultados débiles. Decepcionantes, de hecho. Han surgido, en cambio, otros datos prometedores sobre genes candidatos a prescribir religiosidad y algunos entroncan con varios de los peldaños de regulación neuroquímica que ya hemos señalado.

En un estudio de una muestra amplia y trabajada con primor de adolescentes suecos entre 16 y 19 años de edad, se encontraron vinculaciones entre variantes alélicas del transportador de serotonina y las medidas de trascendencia del TCI-Cloninger [166], sobre todo en chicos. Por otro lado, en un estudio de unos neurogenetistas israelíes liderados por Richard Ebstein, y que tuvo una notable repercusión en su momento [13], se encontraron relaciones entre la afición y el gusto por la danza y variantes particulares de los genes prescriptores del transportador de serotonina y del receptor AVRla de la vasopresina. Estos investigadores partieron de la noción de que, al ser la danza y la música unos componentes antiquísimos de los rituales religiosos comunales, quizá pudieran detectarse diferencias asignables a polimorfismos en genes candidatos ya conocidos. Dirigieron las dianas hacia variantes del transportador de serotonina y del receptor 1a de la vasopresina, porque, en el primer caso, había, como hemos visto, indicios de vinculación con la religiosidad y, en el segundo, porque existen abundantes datos sobre una participación vasopresinérgica en la conducta afiliativa [119, 155]. Los danzarines escogidos, 85 individuos con dedicación regular a la danza (> 10 h/semana), puntuaron más alto en las medidas de espiritualidad que un grupo de 91 atletas (competidores regulares, pero no de élite) y que otro grupo muy numeroso de sujetos y familiares que ni bailaban ni competían, con regularidad, en deportes atléticos o de otro tipo. Las diferencias se extendieron asimismo a índices de empatía y de afectividad social [218]. Hubo disparidades en las frecuencias alélicas de aquellos dos genes al comparar a los bailarines con los atletas y los no atletas, y algunas variantes de ambos genes se vincularon con la espiritualidad de manera firme. Concluyeron que la asociación entre estos genes y la danza quizá refleje la mediación ordinaria de aquellos neurorreguladores en los procesos de proximidad, afiliación social y estado de ánimo.

Estos hallazgos llevan la espiritualidad más allá de los genes relacionados con las monoaminas cerebrales para vincularla con neurohormonas, como la vasopresina, que tienen papeles no precisamente menores en la modulación de la conducta social en mamíferos y en humanos [119, 155]. Hay datos adicionales que han encontrado vínculos entre algunas variantes alélicas del gen para el receptor de otra neurohormona, la oxitocina, con medidas de optimismo y de actitudes confiadas ante los demás, así como de fortaleza, pundonor y empuje frente a las adversidades, los obstáculos y los sinsabores de la existencia [197]. En concreto, los portadores de la forma alélica «A» en el SNPRS53576 del receptor de la oxitocina son menos optimistas, tienen menos autoestima y se quejan de tener un menor dominio y temple ante las situaciones adversas. Son hallazgos que se han visto robustecidos por el hecho de que al administrar oxitocina exógena, en dosis pequeñas y por vía intranasal, se incrementan las actitudes positivas ante los problemas vitales [46]. Volveremos al asunto al revisar las relaciones entre la religiosidad y el optimismo vital (capítulo 6, p. 197). Conviene añadir, por último, que se han encontrado también asociaciones entre variantes del gen para el receptor AR de los andrógenos, sobre el cual actúan los esteroides sexuales masculinos al efectuar su trabajo en el encéfalo, y las medidas de trascendencia-espiritualidad del TCI-Cloninger en una muestra de varones suecos [244].

El panorama empieza a tener, por tanto, múltiples protagonistas relevantes y otros muchos a quienes se espera con buenas y variadas razones [175, 230, 235]. Conviene avanzar, no obstante, que el asunto es muy complejo y que no tiene urgencias. Hay muchísimas dianas perentorias en la investigación genética con implicaciones biomédicas, y este es un campo meramente colateral donde los hallazgos emergen, a menudo, mediante la explotación de datos que se han obtenido persiguiendo otros objetivos. Por esta razón, es sensato adoptar una actitud de espera paciente ante unos resultados cristalizadores que quizá se demoren bastante, aunque no hay que descartar sorpresas inesperadas que ya se han dado en otros ámbitos durante incursiones no dirigidas (la genética molecular de las habilidades lingüísticas, por ejemplo). Sospecho que para los factores nucleares de la religiosidad será posible establecer unas relaciones consistentes con un buen puñado de vectores neurohormonales y neurocognitivos que deberán ser casables. Es decir, que permitirán ligazones funcionales con los sistemas neurales y las arquitecturas neurocognitivas más plausibles, puesto que deben tener su fundamentación en instrucciones rastreables en la carga génica. Todo esto, a pesar de ser, a su vez, dependientes de factores madurativos y de la presión cultural durante la crianza (ahí es donde hay que incardinar las influencias de la transmisión memética o la impregnación del aprendizaje social). A estas alturas nadie debería extrañarse, sin embargo, de que puedan detectarse combinaciones génicas responsables de que algunos individuos tengan una mayor propensión el altruismo sacrificado, a la sumisión obediente, a la congregación ferviente o a los brotes episódicos de trascendencia/ misticismo/esoterismo. De las complejas interacciones entre los diversos engranajes de base y las rutas madurativas particulares tiene que surgir una mayor o menor proclividad religiosa como rasgo temperamental global. El campo continúa bastante baldío, eso es innegable, pero hay brotes e indicios más que suficientes: los prerrequisitos y algunos hitos guía están a punto ya.


4.

CAPTAR Y PREDECIR EL MUNDO

«Desde un punto de vista cognitivo, cualquier creencia religiosa puede ser descrita como un modelo mental de la realidad donde la causalidad es atribuida a fuerzas invisibles que existen en una esfera metafísica más allá del mundo de la experiencia cotidiana», F. Fukuyama (2011): The origins of political order, Nueva York, Farrar, Strauss and Girou, p. 38.

SI ACEPTAMOS QUE LA PROPENSIÓN RELIGIOSA recluta una circuitería y una conectividad neural discernibles y que cabalga sobre unas prescripciones génicas rastreables, tal como hemos visto, deberíamos llevar el argumento más allá y ponderar la posibilidad de que los individuos con propensiones espirituales y devocionales quizá vean, contemplen y conciban el mundo de una manera peculiar y prototípica. Que quizá capten, filtren y fabriquen la «realidad» mediante procesos singulares que los conduzcan a transitar y a vivir en «escenarios» cognitivos idiosincrásicos. Se ha comenzado a trabajar ya en esta dirección y se han obtenido resultados alentadores.

Obviar ambigüedades y errores

La capacidad para amortiguar los estragos de las calamidades y metabolizar las adversidades que depara la existencia, con mayor o menor asiduidad, es un activo que se adscribe, desde siempre, a las religiones y parece ser que gravita sobre los efectos calmantes y apaciguadores de las creencias y los rituales devotos [2, 36, 165]. Una interesante novedad sobre esta venerable conjetura consiste en vincular la atenuación de la desazón ante la incertidumbre y el error con la acción antiansiosa de la fe y los ritos. De ser cierto esto, perseverar en las creencias y en la devoción conduciría a alejarse de las inconsistencias y las ambigüedades, así como al fortalecimiento subsiguiente de las convicciones.

En una serie de experimentos con sujetos que debían prestar atención mientras resolvían tareas atencionales exigentes y rápidas, Michel Inzlicht constató [120] que una cierta «insensibilidad ante el error y la inconsistencia» puede que sea automática y plenamente autónoma en la gente con fuertes convicciones religiosas, y que ello depende, además, de propiedades de los circuitos neurales de la corteza cingulada anterior, una región cerebral clave en las rutinas de vigilancia cuando hay que corregir o atenuar, instantáneamente, las salidas equivocadas de tipo motor, emotivo o cognitivo. Mientras los participantes completaban el test de Stroop de denominación de colores, se registraba la actividad electroencefalográfica (EEG) y se procuraba seguir la actividad del cingulado anterior mediante potenciales evocados locales a partir de las señales EEG (un sumatorio o envolvente que denota el disparo sincrónico de grupos de neuronas). La diana de medida elegida fue la negatividad dependiente de error: una caída en pico del voltaje que alcanza unos máximos entre 50 y 100 milise gundos después de las respuestas de los sujetos y que refleja la monitorización preconsciente de errores o conflictos y las vacilaciones cognitivo-motoras o la mera incertidumbre, de forma que con mayores dudas o fallos el pico de negatividad se acentúa. Se encontró que este índice se asociaba con la fortaleza de las convicciones religiosas en el primer experimento, y con la intensidad de las creencias en Dios en el siguiente.

Los participantes eran jóvenes estudiantes (de 21 años de media) de una de las universidades de Toronto y procedían de religiones muy diversas. Tenían que superar un test de Stroop estándar de interferencia palabras-colores que consistió en leer y saber reaccionar adecuadamente ante palabras, denominando colores que iban apareciendo brevemente en pantalla (por ejemplo: «amarillo», «azul», «negro», «verde»…), con la particularidad de que a veces la palabra y el color de las letras era coincidente (por ejemplo: «negro» escrito en negro o «beige» escrito en «beige»), mientras que algunas veces ambas señales informativas eran incongruentes («negro» escrito en verde, o «blanco» escrito en «rojo»). La reacción consistía en presionar rápidamente, en un teclado, el botón coloreado que correspondía al color de la grafía de la palabra (obviando su significación). Cada estímulo duraba 0,2 segundos y el tiempo máximo para responder eran 0,8 segundos (aparecía entonces el siguiente estímulo). Después de un breve periodo de práctica, cada sujeto completaba 5 series de palabras que contenían, cada una, 24 estímulos congruentes palabra-color y 12 incongruentes. Lo que convierte en interesante esta tarea Stroop es que genera errores, aunque no se quiera; errores que provocan cierta desazón automática.

Puede observarse en la figura 4 que los cerebros de los chicos y las chicas con tenues convicciones religiosas acusaban más los errores en este índice automático de la re acción del cingulado. La respuesta neural inducida por los tropiezos casi doblaba a la de los creyentes convencidos.
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Figura 4. Gráfico superior: relaciones entre la intensidad de las convicciones religiosas (celo devocional) y la actividad evocada en el cingulado anterior: a) amplitud de la negatividad dependiente de error durante la tarea Stroop (respuestas incorrectas frente a respuestas correctas) en individuos poco religiosos; b) lo mismo para los participantes muy religiosos; c) comparaciones en ese índice, entre ambos grupos, midiendo los potenciales evocados a partir del electrodo EEG en el vértice del cráneo. Gráfico inferior: relaciones entre la firmeza de la creencia en Dios y la actividad evocada en el cingulado anterior: a) amplitud de la negatividad dependiente de error durante la tarea Stroop (respuestas incorrectas frente a respuestas correctas) en los poco creyentes; b) lo mismo para los muy creyentes; c) comparaciones entre ambos [de 121].

Esta reacción diferencial del cingulado ante los errores fue mucho más acusada todavía en el segundo experimento, en el que se comparaba a personas que se distinguían por su grado de creencia en Dios: un grupo de creyentes frente a un grupo de descreídos. Cuanto más intensa la fe, menos agudo fue el trazo o marcaje neural en las equivocaciones. Esta relación inversa logró cotas potentes para diferenciar entre creyentes y no creyentes, y quedó reflejada asimismo en una pérdida de velocidad de reacción motora y en el número de errores cometidos en la tarea Stroop: menos equivocaciones totales cuando las convicciones religiosas eran profundas (r = –0,34) y menos tropiezos, asimismo, cuando había una fe intensa en Dios (r = –0,48). Todos estos vínculos entre la religiosidad y la firma neural del error o la duda cognitiva no dependían, por otro lado, de ninguna de las medidas de inteligencia o de personalidad obtenidas. En definitiva, parece ser que las creencias religiosas fuertes y genuinas atenúan el impacto automático de los errores en las regiones del cerebro encargadas de vigilar las salidas fallidas. Así ocurre, al menos, en tareas visuo-verbales rápidas como el Stroop, y tanto si las diferencias en convicciones se miden como intensidad del celo doctrinal o de la fe en un agente sobrenatural y todopoderoso.

Para remacharlo con datos adicionales, Inzlicht completó dos experimentos más con otros participantes y el mismo montaje, pero con un enfoque más rebuscado y sutil. En el primer estudio se pidió a gente creyente que pensara en temas religiosos y después les administraron el test atencional de Stroop «palabras-colores» que ya hemos visto; en el segundo, impregnaron subliminalmente con conceptos divinos tanto a creyentes como a ateos y, más tarde, les pasaron a todos ellos la prueba de Stroop. La figura 5 ilustra dos fenómenos: 1) la impregnación previa con conceptos religiosos, mediante la lectura de un texto doctrinal que iba repleto de ellos, atenuaba la reacción automática del cingulado ante los tropiezos o las dudas en la tarea Stroop, y 2) esto vale para los teístas convencidos, sobre todo, ya que al repetir aquella maniobra «impregnadora» en ateos no hubo diferencias o incluso se acentuó todavía más la reacción evocada y abrupta del cingulado ante las equivocaciones [122].
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Figura 5. Magnitudes de los potenciales evocados en el cingulado anterior en función de una «impregnación» religiosa previa. Gráfico superior: a) diferencias entre respuestas incorrectas y respuestas correctas en la tarea Stroop en creyentes que habían pensado previamente en temas religiosos; b) lo mismo en controles creyentes que no habían efectuado la preparación «religiosa» previa; c) comparaciones entre ambos grupos, registrando a partir del electrodo EEG situado en el vértice del cráneo. Gráfico inferior: magnitudes de los potenciales evocados en el cingulado anterior, diferenciando entre creyentes y ateos: a) amplitud de la negatividad dependiente de error durante la tarea Stroop (respuestas incorrectas frente a respuestas correctas) en los creyentes impregnados previamente con nociones divinas; b) lo mismo para ateos impregnados del mismo modo; c) comparaciones entre ambos, cuando la impregnación previa se efectuó con nociones neutras. A partir de [122].

Tareas atencionales, coherencias e incertidumbres

Este tipo de propiedades en las rutinas automáticas del procesamiento de estímulos se han evaluado, asimismo, usando sondas meramente cognitivas en vez de neurales. En una serie de experimentos, Colzato [56] comparó a calvinistas holandeses, católicos italianos y judíos israelís con grupos de control de compatriotas no religiosos pero de similares características. Todos ellos eran normativos y fueron evaluados en tareas perceptivas rápidas para constatar si frente a escenarios visuales complejos, que había que diagnosticar con premura, atendían y se fijaban sobre todo en los elementos globales o en los detalles particulares. En concreto, y ante un dibujo geométrico, se anotaba si se decantaban en primera instancia por detectar y priorizar un gran rectángulo perimetral o captaban antes, por el contrario, el grupo de pequeños rectángulos que lo rellenaban. Los calvinistas se mostraron mucho más orientados hacia los detalles de los múltiples «árboles», mientras que la percepción de los católicos y judíos se iba, con facilidad, hacia captar el «bosque» perimetral de conjunto. Los autores interpretaron los resultados desde el punto de vista de las influencias plausibles entre la religiosidad y el entorno cultural, abrazando la conjetura de que la afición calvinista por el detalle puede que retrate su querencia por la responsabilidad individual, mientras que ese sesgo del catolicismo y el judaísmo por la globalidad quizá refleje sus preferencias por poner el énfasis en las responsabilidades y obligaciones comunales (obviando o minorando las individuales).

Es, con toda seguridad, prematuro practicar este tipo de piruetas interpretativas partiendo de una base empírica tan endeble, aunque no se pierde nada en consignar diferencias en los procesos de captación de los objetos y eventos del mundo en función del tipo de creencias religiosas. Sam Harris, además de publicitar con entusiasmo unos libelos antirreligiosos de gran éxito, convenció a los neuroimagólogos de la UCLA , en Los Ángeles, para practicar escaneos de resonancia magnética funcional mientras unos individuos contemplaban y evaluaban proposiciones verdaderas, falsas o indecidibles [107]. Pretendía acercarse a los mecanismos neurales de la credulidad y la incredulidad y pensó que debía comenzar por ahí. Las propuestas que los voluntarios tenían que discernir y catalogar como verdaderas (credulidad), falsas (incredulidad) o indecidibles (incertidumbre) pertenecían a distintas categorías y eran del tipo:


Matemáticas:
(2 + 6) + 8 = 16
62 es divisible por 9 1,257 = 326.085.153

Geográficas:
California es más grande que Rhode Island
Wisconsin está en la costa oeste de EE. UU.
Senegal tiene frontera con Guinea

Semánticas:
Gigantesco significa ‘enorme’
Retorcido significa ‘cordial’
Akrasia significa ‘carencia de voluntad’

Factuales:
La mayoría de la gente tiene diez dedos en las manos y los pies
Las águilas son mascotas comunes
El índice Dow Jones aumentó un 1,2% el último martes

Autobiográficas:
Tienes dos hermanas
Naciste en Nueva York
Comiste huevos para desayunar el 8 de diciembre de 1999

Éticas:
No es correcto experimentar placer con el sufrimiento ajeno
Los niños no deberían tener derechos hasta llegar a la edad de votar
Es preferible mentir a un niño que a un adulto

Religiosas:
Existe un Dios personal tal como afirma la Biblia
Probablemente no hay un Dios creador
Jesús dijo 2.467 palabras en el Nuevo Testamento
(S. de Harris et al. (2008): Annals of Neurology, 63, pp. 141-147)



Los sujetos del experimento fueron 7 hombres y 7 mujeres, entre 18 y 45 años, normativos y que no tomaban ningún tipo de medicación. Tuvieron que responder a varias tríadas de frases como las indicadas presionando los botones de un teclado para consignar «verdadero», «falso» o «incierto», es decir, corroborando su credulidad, incredulidad o incertidumbre ante cada proposición, mientras se registraba su trabajo cerebral mediante resonancia magnética funcional. Estos estados «cognitivos» activaron regiones distintivas de las cortezas frontales y parietales, además de algunos núcleos de los ganglios basales del encéfalo. Los instantes de credulidad se acompañaron de un incremento de actividad en las áreas prefrontales más anteriores del centro y la base del cerebro (VMPFC: corteza prefrontal ventromedial), tanto para el cómputo crédulo global como para las diferentes categorías de oraciones verdaderas. La incredulidad reclutó trabajo del lóbulo frontal en varias zonas laterales y dorsales, así como en regiones parietales altas y posteriores en el centro encefálico, y también en las dos cortezas insulares y el cíngulo más anterior. La incertidumbre indujo, sobre todo, trabajo adicional en la corteza cingular anterior, a la vez que descensos de actividad en el caudado. Las condiciones de credulidad e incredulidad difieren de la incertidumbre en que proveen información para guiar la conducta: al efectuar comparaciones entre ellas se detectó un trabajo acentuado en el cíngulo, caudado e ínsula de forma mucho más rotunda. Por tanto, a pesar de la participación de múltiples áreas corticales «superiores», la aceptación de cualquier proposición sobre el mundo como cierta, falsa o ambigua parece ser que recluta engranajes adicionales de orden primario: la verdad nos «gusta» (caudado), la falsedad nos «repugna» (ínsula) y la incertidumbre nos inquieta y desconcierta (cingulado), al tiempo que ponderamos la consistencia del mensaje. Nótese, por consiguiente, que estos hallazgos corroboran, en rutinas mentales tranquilas y completamente distintas, los datos neurocognitivos sobre errores a alta velocidad que comentábamos en el apartado anterior.

El paso siguiente fue poner a prueba todo esto en creyentes y descreídos [107]. Inscribieron, a través de anuncios y entrevistas telefónicas posteriores, a 54 sujetos que debían tener entre 18 y 30 años de edad, estar sanos y no tomar medicación psicótropa, además de ser angloparlantes como primer idioma. Una vez alcanzaron el número de gente suficiente para montar un grupo de cristianos devotos y uno de no creyentes, los emparejaron por edad, educación recibida e inteligencia. Al hacerlo así perdieron 7 sujetos, y debido a respuestas inconsistentes en las tareas durante el escaneo perdieron a 17 más, con lo cual se quedaron con 30 sujetos al final (15 cristianos devotos y 15 descreídos, con 7 hombres y 8 mujeres en cada grupo), que presentaban las siguientes cifras en cuanto a medidas de agudeza intelectual, educación y edad:
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Organizaron los estímulos (aserciones) que debían presentarse durante el escaneo en grupos de cuatro y por categorías (véanse ejemplos de los cuartetos de aserciones a continuación), que respondían a la siguiente notación: a = «verdad» para los creyentes y «falso» para los no creyentes; b = «falso» para los creyentes y «verdad» para los no creyentes; c = «verdad» para ambos; d = «falso» para ambos:

a) El Dios bíblico existe realmente

b) El Dios bíblico es un mito

c) Superman es un personaje de ficción

d) Superman existe en la realidad

a) Los seres humanos fueron creados por Dios

b) El Dios bíblico es una invención humana

c) Los aviones son una invención humana

d) Todos los aviones tienen el mismo tamaño

Se esperaba un alto nivel de coincidencia entre cristianos y no creyentes en el enjuiciamiento de los ítems no religiosos y, por el contrario, discrepancias notorias y sistemáticas al juzgar las aserciones de contenido religioso. Todos los estímulos provenían de una encuesta internética previa en la que habían participado más de 5.000 personas, y se eligieron las proposiciones que distinguían mejor entre creyentes y no creyentes. En los dos grupos, cristianos y descreídos, la credulidad se acompañó de un incremento del trabajo neural en las regiones prefrontales del VMPFC, lo que confirmaba plenamente los hallazgos del estudio anterior tanto si las afirmaciones se referían a Dios, Cristo o la Virgen María, como si eran proposiciones sobre realidades ordinarias. Se trata de un área cerebral implicada en la regulación de los impulsos dirigidos a metas, en la ponderación de gratificaciones, en la recombinación de asociaciones emotivas y en tareas de autorrepresentación. Viene bien, por tanto, que se destaque como depositaria del marcaje neural de la credulidad sin distinguir, además, entre la religiosa y la secular.

La incredulidad indujo cambios poco definitorios en regiones frontales y parietales, pero las comparaciones globales entre las proposiciones de contenido religioso y las aserciones no religiosas abrieron un abanico amplísimo de diferencias, incluyendo el trabajo acentuado en las cortezas insulares, el estriado ventral, la corteza cingulada anterior y la parietal posterior, en territorios mediales, así como en varias áreas prefrontales, talámicas y hasta cerebelosas, lo que quizá indique, en conjunto, una mayor actividad vinculada a la indecisión y el conflicto, ya que la acentuación del trabajo del cingulado y las regiones frontales adyacentes fue una constante en estas condiciones. Hay que tener presente, en este sentido, que las respuestas ante las proposiciones de contenido religioso siempre fueron más lentas, en los tiempos de reacción, que las afirmaciones de contenido ordinario.

Cuando los contrastes se llevaron a cabo a la inversa, es decir, las proposiciones seculares menos las religiosas, se detectó sobre todo actividad hipocampal, parahipocampal y temporal, lo que indica su relación preferente con la manipulación de archivos memorísticos. Finalmente, las proposiciones que los cristianos percibían como blasfemas, es decir, aquellas oraciones que contradecían flagrantemente los postulados doctrinales de su fe, indujeron actividad incrementada en la corteza paracingulada, la frontal medial, los polos frontales y la corteza parietal inferior y el estriado ventral. Y lo hacían de manera comparable tanto cuando los cristianos las rechazaban por «falsas», como cuando los descreídos corroboraban su certeza. Se puede concluir que el mapeo de los sistemas dedicados a la credulidad en el cerebro está en marcha.

Las creencias propias y las divinas

La devoción religiosa puede llegar al curioso estadio de pretender compartir y armonizar creencias con la divinidad. La consistencia o las discrepancias entre lo que creen los devotos y lo que Dios o los dioses se supone que conciben y mantienen sobre el mundo y sus asuntos es un fenómeno cognitivo especial: hay que discernir el grado de coherencia entre los periscopios perceptivos y decisorios de los creyentes y los visores de los agentes sobrenaturales que ellos mismos postulan. Esto ha sido estudiado, en una primera y muy fructífera aproximación, partiendo de la conjetura de que la construcción de nociones sobre las creencias divinas debería ser fuertemente egocéntrica o antropomórfica, es decir, reflejar, ante todo, las creencias de los postulantes. Como no hay fuentes de información contrastable en cuanto a asunciones sobre las cogniciones de la divinidad, más allá de lo que viene transcrito en los textos sagrados y en la interpretación cambiante que de ellos hacen los estudiosos (imanes, rabinos, teólogos), parece razonable hipotetizar que la dependencia de las propias asunciones debería ser fuerte. Un grupo de investigadores de Chicago [76] lo plantearon así mediante una serie de estudios que iban desde los sondeos hasta la neuroimagen, proponiendo interrogantes sobre asuntos importantes de tipo social y moral, preguntas sobre las que debería esperarse que los dioses tuvieran posiciones más firmes y consistentes que para los minúsculos detalles de la vida cotidiana de hombres y mujeres. Variando el orden de las cuestiones, inquirían sobre las creencias de los sujetos por la posición que, en su opinión, Dios mantenía sobre los mismos asuntos, y finalmente sobre la posición que conocidos o desconocidos podían tener sobre la cuestión. En la tabla 11 se puede apreciar que, en cuanto a la opinión favorable o desfavorable respecto al aborto libre, 54 bostonianos comunes y corrientes que fueron abordados a pie de tren, en sus trayectos habituales de casa al trabajo consignaron una correspondencia mucho mayor con las posiciones pro o antiaborto libre de Dios (0,59) que con las de Bill Gates (–0,002) o Georges Bush (–0,14).

Como personajes de comparación se usaron, además del «americano medio», una figura apreciada y muy conocida pero de creencias nada explícitas (Bill Gates), un individuo odiado y muy popular en EE. UU. pero con creencias poco conocidas (Barry Bonds, una estrella controvertida del béisbol), un individuo también muy conocido y con creencias del todo explícitas (Georges Bush) y una dama muy conocida pero con creencias muy reservadas (Katie Couric, presentadora estrella de la CBS). La tabla 11 ilustra que en los estudios 2 y 3 volvieron a confirmarse, poco más o menos, los resultados en estudiantes universitarios, al inquirir sobre sus opiniones favorables o desfavorables a los matrimonios gay, así como por varias cuestiones socialmente relevantes. Puede apreciarse que, al combinar las respuestas de los 116 individuos entrevistados, el grado de coincidencia con las posiciones divinas (0,46) fue mucho más potente que con el «americano medio» (–0,17), con Couric (0,23) o con Bush (–0,18). En el estudio 4 se usó una muestra representativa del país entero que superaba el millar de individuos y que fue sondeada vía web, con plenas garantías de confidencialidad. Se obtuvo una corroboración adicional de estos hallazgos tanto en la opinión ante los matrimonios homosexuales como ante el aborto libre: la coincidencia con las posiciones divinas fue siempre superior que con el «americano medio».

TABLA 11

Correlaciones «egocéntricas» con las creencias del propio Dios o con las de otros personajes*
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* Véase el texto. A partir de [76].

Para no conformarse con exploraciones mediante sondeos o entrevistas, idearon dos procedimientos adicionales para forzar o atenuar la adscripción a las creencias, trabajando de nuevo vía web o con voluntarios en el laboratorio: en el primer caso, les hicieron leer párrafos con posiciones claramente favorables o desfavorables a las leyes de EE. UU. de discriminación positiva; en el segundo, les hicieron defender públicamente posiciones a favor o en contra de la pena capital durante la grabación en vídeo de unos cortos. Todo ello para medir si la influencia acentuadora (o moderadora) de haber leído o defendido determinadas posiciones se extendía también a las (supuestas) posiciones divinas. Los resultados fueron confirmatorios, otra vez: a medida que las opiniones propias devenían más enconadas o más prudentes, también lo hacían las divinas, de manera paralela, mientras que las asunciones sobre las posiciones del resto de personajes no sufrían tanto arrastre poslectura o posperformance.

Finalmente, plantearon un estudio de neuroimagen en el que 17 voluntarios tuvieron que reseñar sus opiniones sobre la legalización de la eutanasia libre durante el escaneo fMRI, así como sus conjeturas sobre las posiciones divinas sobre este asunto y las del «americano normativo» también. Al comparar (figura 6) las activaciones cerebrales consecutivas a la ponderación de creencias propias respecto a las del «americano medio» se detectaron diferencias sustantivas en la corteza prefrontal medial, el precuneus medial, la circunvolución temporal medial y la ínsula anterior izquierda; en cambio, al repetir estos mismos contrastes respecto de las supuestas creencias divinas sobre la cuestión, no apareció diferencia alguna. Más aun, al restringir los análisis a varios lugares de las zonas prefrontales mediales, la señal del trabajo neural era muy tenue cuando había que pensar en las creencias ajenas (los americanos normativos).

[image: Image]

Figura 6. Comparaciones de las activaciones cerebrales durante estimaciones sobre creencias propias (Yo), creencias de la divinidad (Dios) y creencias del «americano medio» sobre la legalización de la eutanasia: a) resultados de los contrastes allí donde las diferencias fueron sustantivas en los análisis globales; b) resultados en regiones de interés, en zonas de la corteza prefrontal medial, de la cual se conoce bien que participa en la autoevaluación. A partir de [76].

Por lo tanto, estos datos sugieren que los creyentes muestran una fuerte tendencia a usar sus asunciones sobre las cuestiones del mundo cuando conjeturan sobre supuestas creencias divinas en relación con los mismos asuntos, y esta curiosa sincronización de juicios con la divinidad la montan de un modo más parejo que para con los personajes conocidos de su entorno o el «ciudadano medio» de su país. Los hallazgos vienen a corroborar, además, el hecho con el que ya nos hemos encontrado en varias ocasiones: que el surgimiento de la religiosidad no hay que buscarlo en un mecanismo psicológico unitario, sino que es probable que emerja a partir de los procesos cognitivos que permiten a los individuos preguntarse y razonar sobre los procesos mentales de la gente cercana o ajena que los rodea. Discernir con finura los mecanismos de la cognición social se convierte, por consiguiente, en un objetivo ineludible para atrapar vectores que expliquen las creencias religiosas.

Estos hallazgos otorgan, al fin y al cabo, un peso considerable a la construcción personal de la creencia divina: a pesar de que es obvio que los niños adquieren y cristalizan las creencias por socialización en el entorno cultural más cercano, la elaboración propia de asunciones sobre el mundo puede ser una senda alternativa y muy productiva para construir los contenidos de las nociones religiosas. Es probable que la gente busque y se acerque a las fuentes informativas y a los guías que mejor se amolden al estilo de presunciones que fabrican, espontáneamente, por su cuenta. Es decir, las creencias personales pueden servir de faro iluminador y de arrastre para irse aproximando a las narrativas y comunidades de creyentes más «idóneas» con las que uno acaba congeniando. Son datos que tienen, por último, implicaciones en cuanto a los procesos de guía y direccionalidad en las decisiones. A menudo se parte de la noción de que los creyentes usan el faro divino como una suerte de brújula a la que deben seguir en materia de conducta moral y en toda circunstancia. Los resultados sugieren, sin embargo, que la posición de la brújula divina está fuertemente influenciada por las propensiones y los sesgos de base de los fieles, de manera que quizá sirva, tan solo, para robustecer las primeras y enquistar los segundos.

Supersensaciones e ilusiones cognitivas

Las criaturas superan unas tareas conocidas como «test de falsa creencia» entre los 4 y los 5 años. Son ejercicios donde se pone a prueba la capacidad de niños y niñas para elaborar intuiciones pertinentes sobre las rutinas mentales que están en marcha en el magín de la gente que los rodea. Partiendo de ahí, Justin Barret se preguntó si las criaturas aplican los mismos filtros para monitorizar el trabajo mental de las personas corrientes que para la cognición íntima de los agentes sobrenaturales [14]. Trabajando con niños de escuelas neoyorquinas y de Maryland y Michigan entre los 3 y los 6 años de edad, los colocaban ante una caja de galletas de una marca muy popular y los dejaban inspeccionar su interior para comprobar que, en realidad, estaba llena de guijarros. Entonces venía la interrogación: «¿si preguntamos a alguien que no haya visto el interior de la caja, qué pensará sobre lo que hay dentro de verdad?». Las criaturas de 3 años fallan siempre la prueba: responden «piedras», asumiendo que todo el mundo sabe y está al corriente de lo que ellos han descubierto. En cambio, los niños de 4, 5 y 6 años suelen empezar a responder «galletas» de manera creciente con la edad, asumiendo la evidente falibilidad de las creencias ajenas. Es decir, se dan cuenta de que al no poder ver el contenido de la caja los demás fabrican una conjetura errónea sobre lo que contiene.

Así sucedía cuando la pregunta se refería a «la madre» (¿qué pensará tu madre que hay dentro de la caja?) y también para diferentes animales-mascotas (un oso, un elefante, una serpiente…), puesto que las criaturas de esas edades los consideran agentes intencionales efectivos. Es decir, las criaturas mayores de 4 años asignaban las correspondientes creencias erróneas a todos ellos. Pero las respuestas viraban cuando la interrogación se refería a Dios. La gran mayoría de niños, todos ellos criados en familias protestantes de diferentes tradiciones, consideraban que Dios podía ver las «piedrecillas» dentro de la caja. O sea, la madre y las mascotas no tenían acceso al conocimiento reservado que ellos poseían, pero Dios sí. Estos resultados fueron corroborados en varios tipos de montaje y llevaron a los autores a concluir que las criaturas no construyen la noción de Dios mediante la acción de asignarle las mismas propiedades mentales que van descubriéndose en ellos mismos y en el resto de agentes ordinarios del mundo, sino que parten de una concepción más primitiva y genérica de Dios como agente muy especial. Según esto, la presunción de que los agentes sobrenaturales son invisibles e infalibles, que lo ven todo y que lo pueden todo, sería natural y espontánea, es decir, no inducida mediante la instrucción. En cambio, deben ir aprendiéndose despacio y con esfuerzo las constricciones y las múltiples variedades de la perspectiva humana. Estos hallazgos fueron reconfirmados en criaturas mayas yucatek de las mismas edades, interrogadas, además, sobre agentes sobrenaturales distintos al Dios cristiano [7]. Por consiguiente, la enorme facilidad que los humanos tienen para elaborar representaciones de agentes suprahumanos con propiedades como la invisibilidad o la infalibilidad (fantasmas, almas, hadas o espíritus de todo tipo y condición) quizá pueda explicar las razones de que la noción de divinidad sea tan común y contagiosa.

Hay muchos datos que muestran que las criaturas tienen una predisposición muy temprana y quizá espontánea a asumir elementos de intencionalidad en los agentes del mundo y también ante fenómenos o eventos naturales. Colocan motores «intencionales», así como atributos de diseño y propósitos finalistas, con una gran facilidad, tanto en relación con los objetos naturales del mundo como con los artefactos y las secuencias de acontecimientos. A partir de los 3 años los niños presentan una querencia tan firme a buscar explicaciones postulando agentes invisibles y omniscientes que esto ha llevado a que se los considere «teístas naturales» o creyentes espontáneos en fuerzas espirituales o mágicas [131]. Incluso cuando ya son más mayores, los niños y las niñas de entre 8 y 10 años se muestran mucho más inclinados a dar explicaciones creacionistas sobre el origen y la trayectoria de la diversidad de formas de la naturaleza que sus padres, de manera que no faltan quienes proponen que, aunque no recibieran ninguna instrucción proselitizadora, los niños acabarían inventando algún tipo de noción sobrenatural o divina por su cuenta para redondear su concepción del mundo [21, 22]. Hay que tener presente que, como el cerebro y las arquitecturas cognitivas han cristalizado un cableado optimizado para detectar patrones predictivos plausibles (es decir, adaptativos) para los fenómenos del mundo, a menudo tendemos a encontrar indicios de orden y causalidad donde no hay ninguno, desde captar caras en las caprichosas formas que adoptan las nubes o algunas formaciones rocosas, hasta asumir la presencia de un designio divino e inasible para los enigmáticos y, a veces, catastróficos acontecimientos que depara la naturaleza.

Hood [113] ha sugerido la operación de un módulo o sistema peculiar en las rutinas cognitivas de los niños y también en las de los adultos, que denomina supersentido, un modo de trabajo mental que se encargaría de inferir la actuación de fuerzas ocultas en el mundo, ya sea para hacer el bien o el mal. Ese supersentido sería un requerimiento ineludible en la arquitectura cognitiva humana, y de su laborar incesante surge el chorro de creencias en agentes sobrenaturales (religiosos o de otro tipo), unas ideas y presunciones de todo punto espontáneas que, más tarde, acabarán siendo moduladas y encorsetadas por la tradición cultural local. La proclividad a las ideas mágicas, paranormales o religiosas estaría, por tanto y según ello, preinscrita en el sistema nervioso de una manera parecida a como lo está la tendencia a mostrar miedos exagerados ante amenazas evolutivamente relevantes (los reptiles, por ejemplo) en vez de ante amenazas mucho más cercanas y perentorias (la polución atmosférica, por mencionar tan solo una). Provendría, en definitiva, de adaptaciones evolutivas en los engranajes cerebrales dedicados a elaborar predicciones intuitivas ante un mundo desafiante y azaroso, adaptaciones poco susceptibles, por ello mismo, al contraste empírico sistemático [37, 38].

Del mismo modo que venimos al mundo con sistemas neurocognitivos preparados para captar, atrapar y emitir flujos vocales ajustados al habla del entorno, de manera muy eficiente y veloz, vendríamos también facilitados para fabricar sistemas de creencias ayudadoras y confortadoras. Todo ello cabalgaría sobre un atributo o propiedad que nos caracteriza y que se ha denominado «dualismo por defecto» [28, 37]. Se quiere indicar con ello que puede que estemos prefigurados para percibir la mente, el discurrir de los procesos cognitivos, como separados del cuerpo. Los sistemas de escrutinio consciente, la monitorización en continuo de la autoconsciencia, nos lo sugieren y reiteran a cada instante y lo que vale para cada uno vale para todo el mundo. Por dicha razón tendemos a concebir la existencia de espíritus acorpóreos que transitan y funcionan sin problemas en el mundo, de forma totalmente operativa y sin merma aparente, es decir, con mentes intencionales que inician o suspenden acciones observables y efectivas. Es precisamente en la asignación de entidad acorpórea a las entendederas ajenas, al discurrir cognitivo de los demás, donde deberían buscarse los mecanismos que permiten concebir a todo el mundo como portador de un alma inmaterial, establecer vínculos comunicativos con amigos o familiares ya fallecidos o imaginar flujos de continuidad más allá de la propia muerte. Nociones, todas ellas, que están en la raíz de la religiosidad.

En un estudio dedicado a explorar la noción que tienen las criaturas sobre los atributos que cesan o perduran des pués de la muerte [24], se intentó confirmar unos hallazgos previos, obtenidos en niños norteamericanos y en jóvenes valencianos de escuelas católicas o laicas de Borriana (Castellón de la Plana). Eran tres grupos: uno de 56 criaturas de 5 a 6 años; otro de 56 también, de 8 a 9 años, y el último, de 56 preadolescentes, de 11 a 12 años, con una ligera predominancia del sexo femenino en los tres. La mitad procedían de una escuela de monjas católicas (Hermanas de la Consolación) y la otra mitad de una escuela pública (C. P. Juan Iturbi), pero con una estratificación socioeconómica de las familias totalmente equiparable. Estos niños y niñas contemplaban, a solas, una función de títeres donde un cocodrilo atrapaba y se zampaba a un ratón muy vivaracho que, previamente, había mostrado notables aptitudes de tipo antropomórfico. A continuación se les planteaba a las criaturas una docena de preguntas sobre la continuidad de varios procesos biológicos y psicológicos en el ratoncillo ya fallecido. Los resultados valencianos repitieron, de principio a fin, lo que previamente se había detectado en niños norteamericanos. Los niños mayores son capaces de percatarse mucho mejor que los pequeños de que todas las funciones vitales –las fisiológicas, las emotivas y las intelectivas– cesan después de la muerte. Los datos se ordenaron de forma que los de 11-12 años consignaban un mayor cierre de funciones post mórtem que los de 8-9 años, y estos, a su vez, mayor cese que los de 5-6 años, de manera consistente y para todos los atributos explorados (figura 7).

Todos ellos, no obstante, asignaban mucha mayor persistencia post mórtem a las funciones emotivas, motivacionales e intelectivas en el ratoncillo fallecido que a los atributos fisiológicos o perceptivos. Es decir, que concedían, con facilidad, que el animal ya no respiraba, ni sentía frío, dolor o hambre, pero les costaba admitir que no sintiera añoranza o que no tuviera recuerdos o deseos de volver a jugar y corretear.
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Figura 7. Las criaturas y las funciones post mórtem. Porcentajes de criaturas de Castellón de la Plana que indicaban un cese total de funciones de un ratoncillo-títere fallecido, según la edad (Bio = respirar, comer; Psybio = hambre, sed; Per = ver, oír; Emo = amor, rabia; Des = esperanza, deleite; Epi = entender, conocer) [de 24].

Estos curiosos patrones no distinguieron entre la escolarización católica y la secular, a pesar de darse una tendencia entre los primeros, los católicos, a asignar un menor cese global de funciones (49,3%) y, por ende, una mayor continuidad más allá de la muerte que los seculares (62,3%, de cese total). Las criaturas fueron clasificadas como convencidos (consistentes) en el cese post mórtem de funciones si respondían al menos a 10 de las 12 preguntas con aserciones de cierre total. Los de 11-12 años lo fueron más (63%) que los de 8-9 años (32%), y estos, a su vez, también superaron a los de 5-6 años (13%), que lo fueron muy poco. Los seculares siempre fueron más consistentes que los católicos en los tres grupos de edad (79% frente al 46% en los chavales mayores; 43% frente al 21% en los medianos, y un 18% frente al 7% en los pequeños). La tabla 12 muestra la distribución de porcentajes de las criaturas «consistentes» en la detección de propiedades de la muerte en función de la tipología de respuestas.

TABLA 12

Criaturas «consistentes» (%) al indicar el cierre de funciones más allá de la muerte
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El fenómeno más notorio lo constituyó, en cualquier caso, la resistencia a dar por cerrados los atributos mentales post mórtem a pesar de la consistencia en el diagnóstico de clausura, después del fallecimiento, de las funciones fisiológicas o perceptivas. Es decir, la mayoría de criaturas no tenían grandes problemas, repitámoslo, en consignar que el ratoncillo muerto no podía ver ni sentir nada, ni tampoco comer ni digerir nada de nada, pero sí que podía, por el contrario, continuar sintiendo deseos de ver a su madre o pensar que nadie como ella lo cuidaría en ninguna parte. En este tipo de preguntas, incluso los niños más mayores y «seculares» alcanzaban entre un 30 y un 50%, tan solo, de consistencia (tabla 12). Los roedores de trapo de una función de títeres no son personas, por descontado, pero estos hallazgos ilustran el funcionamiento de las ilusiones espontáneas de la cognición humana. En este caso, las conjeturas de continuidad de las funciones mentales (las emotivas, sobre todo, pero también las intelectivas) a pesar de la paralización definitiva de las biológicas.

Hay, por tanto, abundantes datos que indican que las criaturas no solamente fabrican con gran facilidad ilusiones de intencionalidad que trasladan a los artefactos inanimados o a los agente invisibles, sino que se resisten a dar por cerradas las funciones cognitivas y emotivas de los agentes familiares después de la muerte [26, 52, 105]. Lo hacen más las criaturas sometidas a instrucción religiosa, pero también aparece con fuerza en los niños que reciben una educación secular. Es cierto que el empirismo va ganando terreno y afianzándose, de manera rotunda, a partir de los 5 años, pero no borra en absoluto el recurso a los fenómenos y los mecanismos inasibles en ninguna de esas edades.

La transición entre los 4 y los 5 años permite que las criaturas comiencen a distinguir entre los agentes reales y los fantásticos, a pesar de que a menudo arrastren la credulidad sobre la existencia real de algunas figuras fantasiosas (los Reyes Magos o Santa Claus, por ejemplo) bastante más allá. Esta aceptación demorada de la verosimilitud de algunos agentes o eventos fantasiosos conspicuos en las fábulas que nutren la indoctrinación en el ámbito familiar, escolar o comunal quizá provenga de esa reiteración que va calando. En un trabajo diseñado para explorar esta cuestión y, en concreto, la importancia de Dios como árbitro «verificador» de las verosimilitudes, dos investigadoras texanas [58] decidieron leer a unos cuarenta niños de 4 años y a grupos de tamaño similar de niños de 5 y 6 años unas historias extraídas de episodios del Antiguo Testamento bíblico, con la particularidad de que algunas eran una reproducción abreviada pero exacta con decisivas intervenciones de la divinidad, mientras que el resto eran versiones totalmente seculares, con los nombres de los personajes y los lugares alterados y sin ninguna intervención de Dios en la narración. El 77% de las criaturas (con igual número de niños/niñas en cada grupo) eran blancas y el resto constituían una buena representación de la diversidad étnica de EE. UU. El 92% pertenecían a familias cristianas y el resto procedían de entornos judíos o hindúes. Seleccionaron narraciones bíblicas muy conocidas como la separación de las aguas del Mar Rojo ordenada por Moisés o el incidente de Jonás y la ballena, pero también contaron historias poco conocidas para comparar adecuadamente.

Los resultados revelaron unos niveles de credulidad tirando a moderados en cuanto a la aceptación de la existencia real de los personajes o los hechos descritos en estas historias (figura 8). A medida que se van haciendo mayores, parece ser que las criaturas usan el contexto religioso y la participación de Dios como herramientas para sancionar la verosimilitud de un evento fantasioso. Es decir, cuando se cuenta con la referencia de Dios, los niños aceptan como reales acontecimientos que habrían tenido por imposibles: están más dispuestos a conceder que las aguas del mar puedan separarse para abrir un paso viable que el hecho de que de las rocas o los minerales puedan nacer animales, sin más, y que alguien que ha sido tragado y digerido por un predador pueda salir entero, inmaculado y vivaracho de su barriga. Esto sucede, de manera más rotunda, en los niños más crecidos y con una crianza en ambientes religiosos: los resultados así lo sancionaron cuando los análisis se restringieron a las criaturas cristianas, y también cuando participaron todas ellas sin distinción.

[image: Image]

Figura 8. Respuestas crédulas de criaturas norteamericanas de 4 a 6 años de edad sobre historias bíblicas genuinas (contenido religioso) o alteradas (sin contenido religioso). Arriba = personajes realmente existentes; Centro = eventos reales; Abajo = eventos que podrían haber sucedido [de 58].

Se midió, asimismo, si las criaturas captaban qué principios físicos o biológicos resultaban violados en las historias bíblicas, y al obtenerse cifras muy altas de comprensión aumentó la seguridad en los resultados. Los niños de estas edades, por tanto, no son unos ingenuos y crédulos universales, más bien evalúan y confrontan los detalles y la coherencia de los escenarios que contemplan, y asignan valor de realidad o de ficción con unas restricciones considerables. Al entrar Dios como agente en los relatos, sin embargo, la posibilidad de suspender la ponderación reflexiva aumenta y la tendencia a hacer caso del arbitraje divino es más potente en los niños mayores. Por consiguiente, los efectos del adoctrinamiento religioso puede que sean menos relevantes en las edades más tiernas y bastante más incisivos a partir de los 6 años.

Adultos con sesgos cognitivos infantiles

La insistencia en la cognición infantil puede llevar a pensar, erróneamente, que se trata de unos periscopios de observación limitados por demasiado acotados, y que tan pronto como las criaturas alcanzan la educación secundaria y son sometidos a una instrucción sistemática en la aproximación objetiva y científica a los fenómenos de la naturaleza tienen múltiples instrumentos para ir corrigiendo, atenuando o anulando la querencia a razonar con sesgos notorios y automáticos. Para reducir, quiero decir, su propensión a colocar intencionalidad en todos lados, así como para recurrir a arietes finalistas de manera promiscua. Parece ser, sin embargo, que no ocurre así. Deborah Kelemen ha mostrado [132] que los estudiantes con una sólida instrucción científica adquirida a lo largo de la secundaria y de cursos preuniversitarios se dejan llevar por sesgos flagrantes y muy parecidos a los de los niños cuando hay que aceptar (o rechazar) explicaciones finalistas, no fundamentadas, sobre los eventos naturales. Los preuniversitarios bostonianos que participaron en sus estudios tenían que juzgar si una lista de proposiciones (tabla 13) eran correctas o incorrectas mientras las veían en diferentes condiciones: 1) presentación rápida en pantalla: solo tenían tres segundos para decidir; 2) presentación en pantalla a velocidad moderada: tenían cinco segundos para decidir, y 3) situación basal: respondían a un cuestionario impreso y disponían de tiempo sin límites para contestar.

TABLA 13

Frases presentadas en condiciones rápidas y lentas




	Explicación
	Ítems





	Biológica implícita
	Los gusanos excavan túneles subterráneos para airear el subsuelo.
	Los ácaros viven en la piel para consumir las células muertas.
	Los musgos crecen en las rocas para impedir su erosión.



	Biológica explícita
	Los pinzones se diversificaron para poder sobrevivir.
	Los microbios mutan para hacerse resistentes ante los medicamentos.
	Los parásitos se multiplican para infectar al huésped.



	No biológica implícita
	El sol emite luz para que las plantas puedan llevar a cabo la fotosíntesis.
	El agua condensa para humidificar el ambiente atmosférico.
	Las moléculas se fusionan para dar lugar a la materia.



	No biológica explícita
	Los terremotos ocurren para realinear las placas tectónicas.
	Los géiseres brotan para descargar calor de la tierra.
	La tierra posee una capa de ozono para protegerse de la radiación ultravioleta.



	Física correcta
	Las flores se marchitan al deshidratarse.
	El pan toma volumen gracias a la acción de la levadura.
	La gente enferma de gripe porque contacta con un virus.



	Física incorrecta
	Las cebras tienen rayas negras porque comen carbón.
	Las ráfagas de viento arrancan al exhalar aire muchos animales a la vez.
	Las nubes se forman a partir de conglomerados de briznas de algodón.



	Teleológica correcta
	Las criaturas visten guantes para mantener las manos calientes.
	Las teteras silban para señalar el punto de ebullición del agua.
	La gente compra aspiradores para succionar la suciedad.



	Teleológica incorrecta
	Los coches llevan claxon para iluminar las calles oscuras.
	Las pestañas evolucionaron para que la gente pudiera usar máscaras.
	Las madres besuquean a las criaturas para aterrorizarlas.





Arriba (ítems test): frases que sirvieron para evaluar el «sesgo teleológico»; abajo (ítems control): frases para garantizar que se respondía con la debida atención [de 132].

La tabla 13 recoge unas cuantas de las aserciones que había que juzgar y pueden apreciarse varias clases de afirmaciones sobre hechos biológicos o físicos que denotan una formulación finalista (el «sesgo teleológico»: la querencia a razonar asignando un propósito o finalidad a todo tipo de fenómenos que tiene tanto peso en el razonamiento infantil). Los resultados indicaron que los preuniversitarios incurrían y con una gran facilidad en este vicio, sobre todo en condiciones de respuesta rápida, es decir, cuando hay sobrecarga cognitiva. Así, estos estudiantes eran propensos a dar por «buenas» afirmaciones como:


«Los rayos descargan para liberar electricidad».
«El sol irradia calor porque la temperatura nutre la vida».
«Las abejas frecuentan las flores para ayudar a la polinización».
«Los hongos crecen para ayudar a la putrefacción de la hojarasca en el bosque».



Cerca del 50% de estas frases fueron aceptadas como «buenas» o «correctas» en condiciones de sobrecarga, por tan solo un 30% en condiciones de trabajo pausado. La prisa no los llevaba, sin embargo, a cometer errores estentóreos cuando había que detectar la corrección o incorrección de las frases de control (aciertos por encima del 90%), cuyos ejemplos también los encontramos en la tabla 13. Por tanto, la tendencia a montar ilusiones de coincidencia y de finalidad continúa activa incluso en la gente más entrenada y se pone de manifiesto, con facilidad, cuando hay sobrecarga de trabajo, es decir, cuando tienen que actuar los automatismos de procesamiento, una circunstancia, por cierto, muy común en las rutinas cotidianas. Además, esta tendencia a dar por buenas y a vehicular aserciones finalistas sobre los fenómenos de la naturaleza no dependía de las creencias religiosas: presentó una ligerísima vinculación positiva con la credulidad en las almas o los espíritus que los individuos habían consignado, pero no así con la creencia en Dios. Es decir, que los empiristas, los escépticos y los crédulos se dejan llevar de un modo equivalente por los sesgos del pensamiento erróneo o ilusorio.

Palomas supersticiosas

Todos los datos que acabamos de explorar provienen de pesquisas muy activas para intentar desentrañar las sutilezas de la cognición infantil, así como las peculiaridades y el alcance de las «violaciones de la racionalidad» o las propiedades y los sesgos asignables al «supersentido», en la cognición adulta. Estos hallazgos pueden conectarse, sin embargo, con una añeja tradición que se había centrado, preferentemente, en la presencia de rituales supersticiosos en la conducta devota [2]. Los rituales de base espuria son muy comunes y variadísimos en la conducta humana. Lo son en los creyentes y también en no pocos escépticos y descreídos. Los amuletos no han perdido vigencia en las sociedades seculares, solo han cambiado de formato: el éxito de las pulseras, los collares o los tatuajes con supuestos efectos protectores o taumatúrgicos es ahora apoteósico y sigue los ciclos de las modas con oscilaciones similares a las de los artículos de lujo. En Italia han tenido que prohibir, no hace mucho, los candados del «amor eterno» que amenazaban la seguridad de puentes históricos y las monedas de «la suerte» que malograban las fuentes monumentales. Y la apoteosis ritualizadora en el pautado y cronometrado instante de las celebraciones de Fin de Año toma dimensiones tremendas en todo el planeta. En la confrontación deportiva, la presencia de rituales motores altamente elaborados es proverbial, así como las combinaciones y los aditamentos obligatorios en la indumentaria. Como el deporte competitivo siempre aporta resquicios para la suerte caprichosa y oportunidades para los nexos artefactuales, es un terreno abonado para el surgimiento y la reiteración de las asociaciones supersticiosas que ahora, además, se pretenden sustentar mediante estadísticas absurdas. De hecho, los cronistas saben que los reportajes, en los magazines de fin de semana, sobre los rituales «litúrgicos» de las celebridades deportivas más rutilantes de cada época tienen un público incondicional y entusiasta. Todo ello sin mencionar los rituales y las «manías» no menos elaboradas y ceremoniales de las celebridades del mundo del espectáculo y la farándula cuando intentan desgranar sus «trucos» ante el miedo escénico.

El experimento crucial en esta área se llevó a cabo, no obstante, en los años cuarenta del siglo anterior, y los sujetos no fueron niños o adultos adictos a los rituales o los esoterismos, sino palomas domésticas de los laboratorios de psicología animal en Harvard [221]. Se trata, en realidad, de uno de los trabajos más perdurables de Skinner, el líder de la influyente escuela conductista, que señoreó durante una treintena de años en la psicología norteamericana y de buena parte del mundo. Skinner estudiaba la conducta animal con mirada y métodos de ingeniero, y había montado dispositivos de laboratorio ideados y diseñados por él mismo, las cajas de Skinner, para registrar el comportamiento de manera totalmente automática. Son pequeños habitáculos donde los animales tienen que trabajar en sesiones cortas o largas. En una de las paredes hay una palanca o botón que deben aprender a presionar, un comedero donde caen bolas de pienso, un bebedero y puntos de luz y altavoces para hacer variar las condiciones de luz/oscuridad o emitir sonidos alertadores. A menudo el suelo del cubículo está formado por una parrilla, por si se quieren usar pequeñas descargas eléctricas como señal avisador o como castigo durante las sesiones de aprendizaje. Skinner trabajó, sobre todo, con palomas adiestradas en estos aparatos, aunque al popularizarse y diseminarse por los laboratorios de farmacología, lo más común es que se usaran ratas y ratones albinos. Los animales tienen que aprender a presionar palancas o apretar botones/ interruptores bajo condiciones programadas y variables de recompensa: comida o bebida, ordinariamente, pero a veces reciben dosis de sustancias adictivas o pueden tener acceso a recompensa sexual o social.

Skinner a menudo dejaba palomas adiestradas trabajando toda la noche en esos habitáculos cuando quería hacer seguimientos de conductas ajustadas a programas de recompensa demorada (tenían que acumular muchas respuestas o espaciarlas en intervalos largos para ir obteniendo pequeñas gratificaciones). Una mañana, al llegar al laboratorio y dar un vistazo a las cintas de papel continuo donde registraba la conducta de los animales, observó, sorprendido, anomalías flagrantes en los gráficos: normalmente, bajo cada condición de programación de recompensas los animales van ajustando esfuerzos para acabar con un rendimiento optimizado, es decir, adaptan los ritmos y el número de respuestas a lo que establece el programa de gratificaciones (el «salario» a destajo), de forma que su conducta genera unas curvas, en papel, prototípicas. Eso es lo que alertó a Skinner: había dejado trabajando a cuatro palomas bajo unos programas que los animales dominaban bien y, por tanto, esperaba encontrar unos registros correctos y, en cambio, todos los gráficos eran anómalos. Sospechó que hubiese una avería del sistema de registro, pero comprobó que funcionaba bien. Después dirigió su atención hacia el interior de las jaulas –se encontraban dentro de unos receptáculos de insonorización y eran accesibles desde un visor–, y lo que observó todavía le sorprendió más: los animales repetían conductas estrambóticas antes o después de picotear el disco que permitía acceder a la recompensa (la bolita ocasional en el comedero). Una paloma daba vueltas sin cesar como si fuera un bailarín, otra levantaba una y otra vez las alas como si quisiera emprender el vuelo, otra estiraba y sacudía el cuello hacia uno de los rincones superiores del habitáculo y la última hurgaba también, sin cesar y con espasmos, en el suelo de la jaula. Descubrió que se había estropeado, aquella madrugada, la programación automática del dispensador alimentario y había comenzado a suministrar gratificaciones al azar obviando el programa prefijado que los animales ya «conocían». Es decir, con independencia de su trabajo el dispensador suministraba, de vez en cuando, una bolita de alimento en el comedero sin relación alguna con los picoteos exigidos al botón. Y he aquí que cada animal había dado con una «solución idiosincrática»: ejecutaba un ritual motor prototípico que iba repitiendo, sistemáticamente, puesto que la bolita, de vez en cuando, caía.

Al repasar los gráficos, Skinner comprobó que los animales reaccionaron a la avería de manera previsible: al detectar que la secuencia habitual de respuestas no conducía a la recompensa esperada, primero incrementaron el ritmo furiosamente, pero al constatar que esto tampoco era recompensado y captar, por el contrario, que después de una conducta espontánea y peculiar había habido «premio», es probable que repitieran algunos pasos motores asociados, espuriamente, con la recompensa, y como tarde o temprano acababa llegando un segundo y un tercer premio, empezaron a reiterar aquella secuencia «milagrosa» que, ocasionalmente, otorgaba gratificaciones. Al irse repitiendo el ciclo, acababa cuajando el «ritual resolutivo» hasta convertirse en una cadencia fija y rígida. Así se instauran, en realidad, las conductas bajo programas exigentes de gratificación variable, y, una vez aprendidas, son muy difíciles de contrarrestar y borrar.

Hay ejemplos humanos en abundancia de rituales motores espurios vinculados a gratificaciones azarosas porque en una o dos ocasiones (no se necesitan más) se asociaron, artefactualmente, con una «solución». Basta con observar a los futbolistas tirando faltas o penaltis, a los porteros preparándose para defender la meta o a los lanzadores de tiros libres en baloncesto, para percatarse de curiosas y elaboradas secuencias motoras que a menudo tienen que repetir, varias veces, con «devoción religiosa». Y no resulta infrecuente que descubramos en nosotros mismos algún ritual inocuo, como cuando hay que abrir latas que se resisten o llaves, teclados o toques en pantallas táctiles que no funcionan pero que, de pronto, sí lo hacen. Este es el fundamento de las supersticiones ritualizadas más comunes: la vinculación estrictamente ocasional, pero efectiva y no trivial, entre una secuencia motora y su resultado esperado. Tal como sucede en las supersticiones sobre los buenos o malos augurios, la vinculación artefactual entre acontecimientos no banales y coincidentes o entre pensamientos y eventos ulteriores no muy alejados se mantiene latente y al resultar recompensada (es decir, asociada, de vez en vez), el nexo se realimenta deviniendo rígido e irresistible para el «creyente» en la secuencia «predictiva». Queda fijada, en suma, en la bondad del ritual motor o ideatorio: el amuleto, la pulsera, el tatuaje o el augurio incontrovertible, descontando, ostentosamente, la frecuencia basal de no coincidencias entre un evento y el otro. El cerebro lo tiene como un mecanismo optimizado o prefacilitado: cuando dos eventos coinciden en circunstancias peculiares o relevantes, se robustece la asociación y se minusvaloran o ignoran, incluso, los casos de ausencia de vinculación. Este mecanismo tiene tanta potencia que salta, con facilidad, a la memoria comunal, elevando algunos iconos característicos (los gatos negros, las serpientes, el número trece) a la categoría de marcadores de buena o mala fortuna.

Todo esto es normativo y más bien benigno, por regla general, pero hay manifestaciones desviadas y exageradas de esa tendencia a la superstición ritualizada. Las observaciones clínicas sobre la ritualización motora desadaptativa se han focalizado, sobre todo, en los trastornos obsesivo-compulsivos (TOC), puesto que en esta modalidad de trastorno mental los rituales de higiene o de colocación ordenada de los objetos domésticos pueden llegar a fagocitar y monopolizar la vida entera de los pacientes hasta hacerla totalmente inviable. No es raro que el propulsor ideatorio de los rituales TOC sea algún miedo de base religiosa: el extraño terror a incurrir en blasfemias, obscenidades o impurezas intolerables en caso de no ejecutar, reiteradamente, el ritual motor. Al margen, no obstante, de estas graves anomalías, que pueden aparecer en otras condiciones clínicas, hay que reiterar que la agudeza mental no protege contra la práctica ingenua y reiterativa de los hábitos supersticiosos ritualizados.1

Inteligencia y religiosidad

Dijimos en su momento (p. 54) que no existen vinculaciones consistentes entre agudeza cognitiva y religiosidad. Insistimos, además, en la noción de que la propensión a la espiritualidad y la reverencia trascendente puede colonizar las mentes más incisivas y las más obtusas; las más brillantes, entusiastas y creativas, y también las más espesas, limitadas y anodinas. Hay ejemplos abundantes de ello en todos los gremios y las épocas, aunque una serie de trabajos recientes ha constatado la existencia de relaciones negativas entre la inteligencia global (QI) y la religiosidad, es decir, que a mayor agudeza y velocidad cognitiva menor propensión religiosa. Esto ha reabierto un panorama que se había dado por definitivamente clausurado. A pesar de que los hallazgos en este sentido implican a adultos y también a población adolescente y joven en lugares muy diversos [126], los resultados no se han recibido con gozo porque hay sospechas sobre los dos tipos de medida; la renuencia ante los tests de QI nunca ha cesado en realidad, y los índices de religiosidad son aún más criticados si cabe. Un estudio [149] ha intentado superar algunos de los inconvenientes más flagrantes de estos instrumentos trabajando con una muestra representativa de la población adulta de EE. UU. y usando varios ejes para acotar la religiosidad en vez de un solo parámetro global: en total fueron sondeados 2.307 individuos (1.035 hombres y 1.262 mujeres, de edades cercanas a los 50 años), el 92% blancos, un 3,5% negros y porcentajes menores pertenecientes a otras etnias. Excluyeron del análisis a la gente de filiación no cristiana (menos de 100 sujetos) para reducir así el ruido estadístico, y salvo un 3,2% que se declararon ateos o agnósticos y un 11% que no se decantaban por ninguna modalidad eclesial, el resto se confesaron fieles de varias doctrinas cristia nas. Los resultados aportaron, de nuevo, el nexo inverso entre la agudeza cognitiva y la religiosidad, pero solo eran firmes con el fundamentalismo religioso, aunque modestos en magnitud (–0,13). Es decir, a mayor capacidad mental, menor adscripción integrista. Las covariaciones negativas entre la agudeza intelectiva y la práctica devocional, la identificación con la comunidad eclesial y el confort derivable de la ayuda divina eran tenues (en el rango 0,06-0,07), y para la medida de la espiritualidad ni siquiera consignables. Como se midió, además, el atributo de apertura o curiosidad por las vivencias variadas (openess), se pudo descartar que estos efectos provinieran de ese vector, que sí se relacionó, positivamente, con varios de aquellos componentes, y negativamente, en cambio, con el fundamentalismo. Por consiguiente, la débil vinculación inversa entre inteligencia y propensión religiosa aparece solo para los ingredientes cohesionadores, doctrinales y públicos de las costumbres devotas y no para la espiritualidad genuina.

1. Ha comenzado el estudio de los componentes de las prácticas rituales que se utilizan como remedios para sufrimientos y adversidades. En estudios sobre las simpatías (rituales sanadores brasileños), se detectó que la repetición de procedimientos, la especificidad de las acciones esperadas y el uso de iconos religiosos mostraban una potencia similar en jóvenes brasileños y norteamericanos, sin distinciones aparentes entre crédulos e incrédulos (Ch. Legare y A. L. Souza (2012): «Evaluating ritual e?cacy from the supernatural», Cognition, 124, 1, pp. 115).


5.

RELIGIOSIDAD E INCLINACIONES MORALES

«El egoísmo se impone al altruismo dentro de los grupos. Las comunidades altruistas se imponen, sin embargo, a las egoístas. Todo lo demás son notas al margen», D. S. Wilson y E. O. Wilson (2007): «Rethinking the theoretical foundation of sociobiology», Quarterly Review of Biology, 82, 4, pp. 327-348.

«Nunca se pierde por ser demasiado generoso», Robert M. May, citado por M. A. Nowak (2008): «Generosity: a winner’s advice», Nature, 456, 7222, p. 579.

«Las adscripciones ideológicas a los grandes principios morales acusan la carencia de resortes para la deliberación íntima, con sus nudos emotivos, además de flaquezas para afrontar las ansiedades existenciales ante las cuales no hay expectativas racionales de solución. Es decir, la vulnerabilidad (a la injusticia, el dolor, la subyugación), la soledad (el abandono, los amores no correspondidos) o las calamidades (las enfermedades y la muerte). La ciencia no tiene otra cosa que ofrecer, ante eso, que la constatación resignada de que viajamos todos en el mismo barco. Lo cual aporta un pobre consuelo. Y no quiero sugerir, con ello, que la función de las religiones consista en neutralizar el relativismo moral o promover el orden social, de modo preferente», S. Atran (2002): In Gods we trust: the evolutionary landscape of religion, Nueva York, Oxford University Press.

NO HAY DOCTRINAS RELIGIOSAS SIN ASUNCIONES morales o códigos normativos explícitos. Las reglas de los comportamientos permisibles y rechazables son, a menudo, tan ostentosas, pormenorizadas y cotidianas que acaban formando el núcleo y los mimbres de las congregaciones devotas, hasta el punto de propiciar el error de confundir religiosidad con moralidad. Todos los datos etnográficos sugieren, sin embargo, que las divinidades moralizantes no son imprescindibles para que afloren las conductas generosas, compasivas y respetuosas en las interacciones humanas. De hecho, parece ser que las divinidades de las tropas de cazadores-recolectores no acostumbran a preocuparse ni a inquietarse, en demasía, por cuestiones de moralidad [169]. En las pequeñas comunidades humanas donde las interacciones frente a frente, entre parientes y conocidos más o menos cercanos, son muy frecuentes, no es necesario que los espíritus y las divinidades propicias o díscolas anden vigilando el comportamiento cotidiano de cada cual, porque el escrutinio social es incesante.

Últimamente ha habido novedades estupendas en cuanto a los fundamentos de las intuiciones morales más básicas de los humanos. Se ha podido constatar que algunas de las intuiciones esenciales de orden moral –la aprensión ante el sufrimiento y el dolor ajeno, los sesgos igualitaristas, la generosidad y el sacrificio por la parentela y también por los aliados, colegas y conciudadanos, los decantamientos hacia los desfavorecidos, desprotegidos o discapacitados, la aversión ante el sufrimiento de los animales– pueden medirse con aproximación y fiabilidad [98, 99]. Los hallazgos más firmes indican, asimismo, que las intuiciones morales nucleares van surgiendo en fases tempranas, durante la maduración de las criaturas, y acostumbran a cuajar de manera totalmente independiente del tipo de instrucción religiosa recibida [91, 179]. Hay que partir, por tanto, de la constatación de que las religiones han sido marcos útiles para el fortalecimiento de la observancia moral, pero no para su nacimiento.

Cumplimiento de normas, generosidad y caridad

En buena parte de los estudios pioneros mediante sondeos o en observaciones efectuadas en situaciones cotidianas o en el laboratorio, las relaciones positivas esperables entre la religiosidad y la conducta cooperadora han sido difíciles de detectar y esto representa un problema innegable para los planteamientos que hacen derivar las prescripciones morales de la tradición y la instrucción religiosa. Así ha ocurrido durante mucho tiempo y existen hallazgos negativos adicionales que lo corroboran: en un sondeo sobre las donaciones de sangre en EE. UU., por ejemplo, usando una muestra bien seleccionada y representativa del registro poblacional norteamericano, con más de 7.600 mujeres y casi 4.300 hombres encuestados, entre los 18 y 44 años de edad, en las mujeres hubo una tenue vinculación positiva entre la práctica religiosa y la donación sanguínea, nexo que desapareció al introducir en los análisis los datos de la estratificación social. En cuanto a los hombres, no se apreció vinculación alguna entre uno y otro atributo, salvo en los católicos más maduros de la muestra –entre los 35 y 44 años–, que sí eran más pródigos en la cesión de su sangre [89].

En algunas pesquisas en circunstancias muy controladas de laboratorio, se ha podido establecer, no obstante, que la religión favorece la conducta cooperadora, y esto ya resulta algo más convincente [168]. Por ejemplo, cuando se activan pensamientos de naturaleza religiosa, inadvertidamente, mediante la superación de una serie de test verbales que van repletos de ellos, se obtienen incrementos de la conducta prosocial, ayudadora y benigna en juegos económicos anónimos [210]. Además, esta impregnación previa y preconsciente con nociones o ideación religiosa acentúa la generosidad, momentáneamente al menos, aunque la propensión personal a dar, confiar y hacer favores no se vincule, de modo directo, con la religiosidad de los jugadores (figura 9).
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Figura 9. La impregnación implícita con nociones divinas incrementa la generosidad. Al comparar con inductores neutros, la facilitación implícita previa con nociones de Dios duplica las ofertas monetarias en el Juego del dictador con desconocidos y de tirada única. La impregnación previa con nociones seculares vinculadas a la autoridad moral mostró efectos similares [de 168].

En los grupos de comparación de estos experimentos (gente que no pasaba por la impregnación facilitadora de manera previa), la decisión más habitual de los jugadores fue embolsarse todo el dinero disponible en cada tirada (10 dólares). En cambio, en los participantes que recibieron una impregnación anticipada con nociones religiosas, la opción más socorrida (casi la mitad de ellas) fue dividir el dinero equitativamente. Estas intervenciones facilitadoras mediante impregnaciones inadvertidas o implícitas con nociones religiosas pueden propiciar, también, el tiempo dedicado a las preocupaciones y actividades prosociales, así como mejorar la puntuación en varios índices de honestidad.

Usando un montaje experimental similar, pero trabajando con muestras mucho más amplias de universitarios de Valparaíso, un par de investigadores chilenos [1] obtuvieron resultados que confirmaron, plenamente, los norteamericanos, no tan solo en la medida de generosidad en el Juego del dictador, sino también en las opciones que denotaban confianza cooperadora en el Dilema del prisionero (tabla 14). Los participantes chilenos provenían de ambientes preferentemente católicos, pero fueron asignados a la condición de religiosos o no religiosos en función de sus respuestas ante una pregunta extraída del World Values Survey (p. 27) que se formulaba en medio de un cuestionario mucho más extenso una vez completado el experimento. En la tabla 14 se puede constatar que 124 sujetos fueron catalogados como religiosos y 100 como no religiosos. Con independencia de esta condición, cuando recibieron impregnación inadvertida con nociones religiosas respondiendo a test verbales se incrementó notablemente el montante de las donaciones: se pasó de un 25 a un 35% de donación en el Juego del dictador, de los 10.000 pesos que había que repartir. Además, el porcentaje de participantes egoístas que no ofrecieron ni un solo «peso» cayó desde el 18 al 6% y, por el contrario, la cifra de los generosos que regalaron la mitad de los 10.000 «pesos» ascendió del 17 al 28%.

TABLA 14

Impregnación inadvertida con nociones religiosas y conducta generosa en juegos económicos con desconocidos

[image: Image]

Arriba: Ejemplos de algunas nociones religiosas incluidas en el test de frases truncadas que deben recomponerse eliminando una sola palabra; los participantes debían completar una serie de frases con o sin contenido religioso antes de iniciar los juegos económicos; abajo: donaciones desinteresadas en el Juego del dictador en función de la impregnación previa y las decisiones cooperadoras en el Dilema del prisionero, en función de lo mismo [de 1].

En el Dilema del prisionero, el porcentaje que se decantó por opciones económicas de confianza en desconocidos se acercó al 50%, pero sin la impregnación religiosa previa se quedó en torno al 25%. Es patente, por tanto, que al situar a los individuos en un contexto inadvertido aunque repleto de nociones y pensamientos religiosos, aumenta la conducta cooperadora a despecho, incluso, de la carencia de creencias.

Según esto, las conductas egoístas y oportunistas pueden ser atenuadas por las creencias y la devoción mediante el mero contacto pasivo con nociones que evocan la presencia de agentes sobrenaturales o quizá debido al miedo o la aprensión que puedan inducir. Aun así, hay que remarcar que estos estudios de laboratorio se refieren a intervenciones instantáneas y, en consecuencia, informan más bien poco sobre el papel de las predisposiciones religiosas duraderas, las de largo recorrido, en la generosidad. Sin olvidar, además, que la impregnación inadvertida con nociones prosociales de tipo secular consiguió resultados parecidos, en algunos casos al menos. Cuando se ha estudiado si existen vínculos entre el temperamento religioso y la tendencia a decir mentiras o a incurrir en falsedades no se han encontrado conexiones de ningún tipo (en ocasiones se han detectado, incluso, nexos positivos tenues: es decir, a mayor espiritualidad mayor mendacidad). Pero los datos más reiterados indican que la religiosidad, medida como creencia más o menos intensa o como práctica más o menos regular y devota, no predice, en principio, la frecuencia mentirosa del personal.

Podría ser que la acentuación del comportamiento generoso y honesto que promueven las nociones religiosas implícitas estuviera vinculada, específicamente, con la capacidad punitiva de los agentes divinos. Esto es, en concreto, lo que decidieron averiguar una pareja de investigadores norteamericanos, Azim Shariff y Ara Norenzayan, que han efectuado aportaciones destacadas a este campo de estudio. Se preguntaron si eran los atributos benéficos de los dioses (el amor, la compasión) o, por el contrario, sus aspectos amenazantes y negativos (el castigo, la venganza punitiva) lo que influye en la tendencia a mentir en una situación de laboratorio en ausencia de monitorización [211]. Desarrollaron dos experimentos en los que trabajaron con universitarios de EE. UU. de procedencias étnicas y religiosas diversas, colocándolos en una circunstancia en la que debían responder a un test de cálculo ante la pantalla del ordenador. Se les avisaba, sin embargo, de que había un pequeño fallo en el programa de presentación de estímulos, de manera que si no presionaban la barra espaciadora del teclado en pocos segundos aparecía en pantalla la solución correcta para cada enunciado. Es decir, esperando unos instantes podían acceder a la solución. Por lo tanto, se les pedía que tan pronto como apareciera el problema en la pantalla pulsaran la barra de inmediato y respondieran, con honestidad, a cada cálculo. Estos clics en el espaciador, posteriores a la aparición de los enunciados, quedaban registrados, automáticamente, quedando así anotado el total de mentiras (clics tardíos) para cada jugador. En el primer experimento no controlaron la afiliación religiosa ni la personalidad de los participantes, pero en el segundo sí que lo hicieron, días antes, a través de un sondeo on-line protegido, donde las preguntas clave se hallaban incrustadas en medio de múltiples cuestiones sobre asuntos diversos.

Los dos estudios constataron que cuanto más intensa era la visión personal de Dios como punitivo, rencoroso y vengativo, menos mentían los participantes, y a la inversa, cuanto más favorable la imagen de Dios (afectuoso, comprensivo y compasivo), más alta la tasa de mentiras. No emergió, por el contrario, ningún tipo de nexo entre la creencia en Dios y la propensión a mentir, y el número de mentiras tampoco se asoció con ninguna de las medidas de personalidad o de práctica devota, a pesar de que se repitió un dato frecuente en los test de mentiras en el laboratorio, en el sentido de que las mujeres tendían a mentir más que los varones. Cabe concluir, por tanto, que la intensidad de las creencias o el grado de devoción importan mucho menos que el tipo de Dios en quien se cree cuando hay que frenar las tentaciones o los comportamientos asociales y deshonestos. Esto concuerda plenamente con la función de garantes últimos y supremos del orden que a menudo se ha adjudicado a las divinidades y también con atributos bien explorados del magín de los humanos, como veremos a continuación.

El ojo vigilante del Todopoderoso

Si hay ojos que vigilan, dispositivos que observan y registran lo que la gente hace, todo el mundo (o casi todo el mundo) tiende a cumplir mejor las normas, todas ellas, desde las básicas e inmutables hasta aquellas convenciones sociales más dependientes de modas y circunstancias cambiantes. Y la gente en general es muy consciente de ello, aunque no se reconozca con facilidad. No hace tanto tiempo que la instalación de cámaras de vigilancia en la vía pública o de radares escudriñadores en las carreteras fue recibida con intensa alarma. Hoy forman parte del paisaje y todo el mundo (o casi todo) acepta que han sido un elemento formidable de cara a contribuir a la observancia de reglas y límites. Según parece, no podemos escapar de este sino: hay una minoría muy selecta y muy cumplidora de personas que no necesitan los ojos vigilantes ajenos para ayudar, cooperar y comportarse adecuadamente, pero la mayoría sí los requiere. Es así desde que los pequeños grupos humanos ancestrales se expandieron hasta alcanzar tamaños comunales en los que no hay manera de seguir el rastro de la gente con quien se tiene que interactuar. En las urbes y en las sociedades vastas las conductas de cooperación basadas, tan solo, en el conocimiento de familiares y allegados o en el intercambio de favores y servicios entre conocidos tienden a flaquear, y la ayuda mutua y la generosidad se hunden al predominar el anonimato y las tentaciones que lo acompañan.

Hay muchos datos que muestran que la sensación de anonimato favorece, fuertemente, la propensión a mentir, a engatusar, a defraudar o a actuar de manera egoísta. Incluso la sensación ilusoria de anonimato, como por ejemplo llevar gafas oscuras, favorece la inclinación egoísta: en unos estudios de laboratorio en universidades canadienses y norteamericanas se demostró que unos estudiantes que participaban en juegos económicos con desconocidos y que tenían que repartir un regalo dinerario real que les había tocado (Juego del dictador) eran menos generosos cuando llevaban gafas de sol que cuando no las llevaban. Cuanto mayor era la percepción de anonimato experimentada con las gafas oscuras, menor prodigalidad se daba, en dinero contante y sonante, en los repartos ofrecidos [253]. Por el contrario, cuando hay vigilancia social, ya sea porque se está jugando ante una cámara o ante una audiencia, la generosidad aumenta. Incluso la exposición a siluetas estilizadas de ojos humanos colocadas de manera que adornen los rincones de la pantalla del ordenador favorece las conductas cooperadoras y pródigas con extraños, en interacciones a través de pantallas [100]. Los niños de hasta 9 años de edad, por cierto, también mienten menos si se les convence de que hay un agente invisible que observa su conducta: de hecho, el agente inmaterial puede llegar a ser tan efectivo como un adulto para monitorizar y hacer cumplir normas [183]. Por tanto, el personal se comporta mucho mejor cuando piensa que es observado o cuando el magín computa, automáticamente, que puede haber vigilancia. Hay más tendencia, incluso, a reaccionar de manera socialmente «correcta» cuando ha habido algún contacto anterior, totalmente inadvertido, con nociones divinas [71, 87]. El personal se comporta como si Dios tuviera cámaras monitorizadoras instaladas en el cielo.

La mayor parte de hallazgos procedentes de sociedades primitivas robustecen esta noción. Al pasar de las tropas y tribus de tamaño reducido a las ciudades y comunidades enormes los dioses se convirtieron, a su vez, en todopoderosos, omniscientes y progresivamente intervencionistas, asumiendo, en algunas culturas, los atributos de policía suprema [202, 242]. En un estudio llevado a cabo a partir de los datos etnográficos archivados de 186 sociedades representativas de la variedad cultural en el planeta y distribuidas por todos los continentes, se constató que la presencia de dioses mayores y primigenios (creadores de la realidad y gobernadores de los acontecimientos y las conductas) está vinculada a un mayor tamaño de las comunidades, un mejor cumplimiento de normas, las actividades policiales, el uso de dinero simbólico y el pago de tasas al fondo común [124].

Un batallón de etnógrafos liderados desde Vancouver (Canadá) por Joseph Henrich y diseminados por todo el planeta consiguieron confirmar esto mediante experimentos naturalísticos, haciendo jugar a 2.148 individuos de poblaciones africanas, americanas, asiáticas y de Nueva Guinea y Oceanía, que incluían pequeñas tropas de cazadores-recolectores, así como pescadores, pastores, horticultores y trabajadores a sueldo, con tamaños comunales que iban desde los 20 individuos hasta los 4.600. Los hicieron participar en sesiones del Juego del dictador, el Juego del ultimátum y el Juego del dictador punible por terceros en interacciones con desconocidos. Los resultados indicaron que las ofertas generosas dependían, en primera instancia, del grado de inmersión de cada comunidad en mercados de acceso a bienes y servicios, con sus correspondientes reglas y, en segunda instancia, de la adscripción a una gran religión mundial (islam o cristianismo en las sociedades estudiadas). El hecho de tener familiaridad con un mercado aumentaba las ofertas a los desconocidos hasta un 20% de media, y pertenecer a una gran religión, entre un 6 y un 10% [109]. Ante las trampas o los engaños ajenos, el sacrificio de aplicar unas sanciones que acaban conllevando unos costes para aquellos que castigan mostraba también vinculación con los mismos factores, con el añadido del tamaño grupal. Hay que indicar, sin embargo, que los participantes jugaban siempre de manera anónima con desconocidos de su propia etnia o grupo poblacional, ya que la potencia de los vectores culturales o religiosos para saltar por encima de las barreras identitarias es restringida.

Puede colegirse, por lo tanto, que la aparición de agentes sobrenaturales con capacidad vigilante y punitiva se dio, al parecer, de manera paralela al surgimiento de sociedades complejas y modernas, hasta el punto de que la religiosidad y la moralidad han acabado tan mezcladas e imbricadas que a menudo se las ha igualado, erróneamente, e incluso no pocos han llegado a postular el presagio agorero de que si se prescinde de la primera se hundirá, sin remisión, la segunda. En las inmensas y ultratecnificadas comunidades políticas donde ahora vivimos la mayoría de los humanos, las divinidades que han mantenido una presencia y una influencia considerables retienen, con fuerza, aquellos atributos de garantes policiales supremos. Y aunque es innegable que el juramento –poner a la divinidad como testigo en acuerdos y compromisos– ha perdido parte de su potencia obligadora y cumplimentadora [44], la evocación de Dios como sello de garantía continúa muy viva en la intrincadísima maquinaria financiera y pactista que engorda los motores de las transacciones económicas en los mercados regionales y globales.

Culpa y contrición

La moralidad humana se apoya en dos ejes primordiales: evitar lesionar o perjudicar a los demás y procurar socorrerlos en caso de necesidad. No dañar, antes que nada, además de ayudar y compartir, siempre que sea posible. Conducta cooperadora llevada, si es preciso, hasta la merma de intereses y objetivos propios. Así lo recogen los textos fundacionales de las grandes doctrinas religiosas cuando funcionan como códigos normativos. Después de la reverencia y la dignificación de la autoridad máxima (sobrenatural), los principios del comportamiento justo y deseable son los acabados de mencionar: no matéis, no robéis, no engañéis, no diseminéis calumnias ni levantéis falsos testimonios. No perjudiquéis al prójimo ni a sus bienes o intereses, en primerísima instancia, y siempre que podáis socorrer, ayudar y compartir, hacedlo. Normas sencillas y taxativas al servicio de la concordia y la atenuación de fricciones en la vida comunal. Mimbres para trenzar la cohesión y el compromiso en las transacciones de la convivencia social.

En los cimientos del edificio moral reside la regla de oro cooperadora: tratad a los otros como querríais ser tratados, comportaos como esperaríais que se comportaran con vosotros, haced en toda circunstancia lo que querríais que los demás hicieran por vosotros. Un principio que puede rastrearse en todas las tradiciones doctrinales, tanto si las normas se afianzan en el escrutinio de una divinidad todopoderosa como si no lo hacen [181, 191]. La complejidad de las interacciones sociales humanas es formidable y abre un universo de dilemas cambiantes, con choques de intereses y caminos confrontados en todos los ámbitos donde hay bienes, estatus, valores o concepciones en litigio. Por consiguiente, las opciones y decisiones con carga moral se amplían y alcanzan una variedad y una sutileza tan inmensas que devienen, quizá, indiscernibles en último término. Además de no dañar y de cooperar, hay componentes adicionales de la moralidad que se encuentran recogidos en las tradiciones religiosas y que en los sondeos de los usos morales contemporáneos también afloran con fuerza: la preeminencia de los familiares, amigos y compatriotas cuando hay que ayudar y sacrificarse; la exigencia de equidad, igualitarismo y reciprocidad en el trueque social; el cuidado por la higiene y la pulcritud, así como una exigencia de contención saludable en según qué hábitos y el respeto a los símbolos, los valores y la autoridad establecida en una comunidad [99].

La exploración de los circuitos cerebrales implicados en la modulación de las inclinaciones y las decisiones morales empezó hace quince de años y lleva un ritmo magnífico. La neurología había arrinconado datos muy venerables y sustantivos sobre la cuestión a pesar de haber constatado, reiteradamente, la aparición de defectos morales graves como resultado de lesiones o de anomalías madurativas y degenerativas en lugares concretos del cerebro. Era un ámbito marginado al haber desistido, neurólogos y psiquiatras, de continuar indagando sobre unos atributos considerados problemáticos o muy resbaladizos, cuando menos. Los arietes para reabrirlo tuvieron que ser las técnicas de neuroimagen y el impulso de investigadores provenientes de otras tradiciones [95, 162, 196, 219, 220]. Mediante la resolución, por parte de voluntarios sanos, de dilemas morales hipotéticos, aunque bien acotados durante las sesiones de escaneo del cerebro, se ha cubierto ya un buen trecho del camino para discernir las regiones neurales que participan en la toma de decisiones que afectan a intereses vitales o a valores decisivos [47, 162]. Los hallazgos han permitido identificar estructuras y circuitos que modulan, de manera preferente, las reacciones emotivas (sensibilidad moral) y la ideación ponderadora (reflexión moral) que está al servicio de las decisiones vitales comprometidas, tanto de manera genérica como para múltiples variedades de las conductas cooperadoras, compasivas y sacrificadas, o para las que acaban en sanciones moralizantes. Las comparaciones han llegado también hasta individuos seleccionados en función de su mayor o menor habilidad para el razonamiento moral [185] y distinguiendo, así mismo, entre los talantes prosociales o antisociales acentuados [3, 49]. Se puede predecir, con seguridad, que los trabajos que sepan combinar estas aproximaciones con diferencias en función de la devoción religiosa o la espiritualidad serán altamente informativos.

En los códigos normativos vehiculados por las doctrinas religiosas, una emoción «moral» que concita una notoria concurrencia es la culpa, y pronto fue llevada a los equipos de neuroimagen. La vivencia de culpabilidad genuina comporta, por regla general, un lamento íntimo por haber violado una norma o un pacto relevante, e implica asumir la perspectiva sancionadora de los demás, además de la autodeprecación nacida en la propia conciencia. Esto es lo que halló un equipo japonés [228] que colocó dentro de un escáner a 10 chicos y 9 chicas jóvenes mientras leían series de frases. Algunas llevaban carga de culpa (por ejemplo: «me fui del restaurante sin pagar», «traicioné a mi amigo»), otras de ridículo (por ejemplo: «no sabía cómo manejar aquellos cubiertos en el restaurante», «vi que llevaba desabrochada la cremallera de la bragueta») y otras, finalmente, eran neutras, sin ninguna depreciación de la imagen de uno mismo (por ejemplo: «lavé la ropa», «fui a cenar al restaurante»). Constataron que al leer asunciones de culpa o de ridículo incrementaban su labor los territorios cerebrales implicados en efectuar conjeturas sobre la conciencia ajena: algunas regiones de la corteza prefrontal medial y las áreas más posteriores del lóbulo temporal superior, sobre todo. La diferencia con respecto a la actividad neural inducida por las frases neutras era taxativa, y cuando se compararon la culpa y el ridículo entre ellas, las zonas prefrontales anteriores y mediales se destacaron para procesar culpabilidad, mientras que, en el ridículo, había una implicación acentuada de la corteza visual, quizá relacionada con el esfuerzo de imaginar las escenas comprometedoras con detalle y vivacidad. Todo ello tiene bastante sentido, porque el ridículo tiene un fuerte componente de exposición pública, mientras que la culpa puede ser procesada en una esfera más privada. Un estudio norteamericano repitió los escenarios de culpabilidad diseñados por los japoneses, distinguiendo, no obstante, entre las violaciones normativas y los fallos comportamentales que acaban teniendo efectos perjudiciales para uno mismo o para los demás, es decir, culpa abocada sobre la propia azotea o culpa por haber lastimado al prójimo.

Además de comprobar que la segunda se vive con más desasosiego que la primera, confirmaron la intervención de los territorios más anteriores y mediales de la corteza prefrontal en la modulación de la culpa, en general, mientras que la metabolización de los entuertos lesivos para el prójimo requiere la mediación añadida de algunas regiones frontales laterales, así como parietales [164]. Usando metodologías diferentes, otros estudios han sumado áreas del cingulado anterior a este panorama de regulación neural de la culpa, mediante evocaciones de experiencias personales culpables o frases inductoras de vivencias de remordimiento [215, 251]. En cualquier caso, nos encontramos de nuevo con la circuitería cerebral implicada en contrastar el flujo y los contenidos de la conciencia propia con la ajena, es decir, con esas rutinas de seguimiento y monitorización entre la mentalización propia y la de los demás que resultan imprescindibles en las transacciones sociales. Ya vimos, en su momento, que estos sistemas cerebrales intervenían, de manera notoria, en los dispositivos al servicio de la religiosidad/espiritualidad (pp. 85-90).

Se ha podido afinar todavía más en los estudios sobre el cerebro culpable, distinguiendo, por ejemplo, entre la culpa nuclear o deontológica y la solidaria o altruista. La primera se refiere al lamento íntimo por la violación de reglas morales personales y puede llevar a la búsqueda de castigo expiatorio por la transgresión cometida. Es la culpa del pecado y la consiguiente autodeprecación y autoodio. En cambio, se dan sentimientos de culpabilidad que no arrastran contrición ni deseo expiatorio alguno; más bien al contrario, encienden impulsos generosos y surgen, en ocasiones, al ser conscientes de disfrutar de mayor fortuna que los demás, sin merecerlo especialmente. Esta modalidad de percepción culpable la tienen, de manera acentuada, los supervivientes de algunas tragedias. Se estudió esta frontera en el laboratorio de neuroimagen, en chicos y chicas italianos, mediante un montaje que consistió en presentar frases indicativas de culpa nuclear o culpa solidaria junto a fotografías de rostros que expresaban rabia (por el perjuicio o desprecio experimentado) o tristeza (por el trance que estaban sufriendo). Los dos tipos de culpa reclutan actividad incrementada en territorios del cingulado anterior y en regiones prefrontales mediales, a pesar de que en la culpa personal o nuclear hay mayor intervención de regiones cinguladas con acompañamiento de la corteza insular, mientras que en la culpa altruista o solidaria hay más implicación de varias zonas de la corteza prefontal medial [16]. Es formidable que puedan detectarse estas distinciones en condiciones de laboratorio, puesto que la primera modalidad de culpa conecta, directamente, con el castigo expiatorio de tanta tradición en muchas prescripciones religiosas o ideológicas, mientras que la segunda no. Hay que subrayar, además, que estas disecciones de la culpabilidad percibida llevan buena marcha porque en individuos muy problemáticos y de talante psicopático, con una incapacidad total para alimentar sentimientos de culpa, se han detectado anomalías organizativas y de funcionamiento en la misma circuitería cerebral [3, 49].

Plegaria misericordiosa y limpieza moral

Además de estudiar violaciones de normas y errores lesivos, hay que confiar en que estos procedimientos experimentales permitan también un acercamiento a las tentaciones transgresoras y potencialmente dañinas, esto es, a un estadio previo y muy distinto al de las lamentaciones o la desazón debidas al pecado y sus consecuencias. Un estadio que tiene una importancia capital en las recomendaciones e imposiciones de los códigos normativos de base religiosa. Esta preocupación por la prevención anticipada del mal puede conectarse con los consejos de responder con mesura ante el daño o el desdoro sufrido, es decir, con la promoción de la mansedumbre y la benignidad que predican algunas doctrinas en toda circunstancia [153].

Unos investigadores de Michigan se han encarado con esta actitud estudiando los presumibles efectos benéficos del perdón y la plegaria misericordiosa [41]. Montaron una serie de experimentos usando a decenas de estudiantes como sujetos. Todos comenzaban induciendo rabia genuina mediante un test académico: se les pedía que escribieran un ensayo, de una página de extensión, sobre un tema personal e idéntico para todos ellos. A continuación, el escrito era evaluado por otro compañero desconocido a quien no podían ver ni identificar, de ningún modo, y al cabo de un rato (mientras ellos evaluaban, a su vez, el ensayo de un «contrincante») recibían el resultado. La mitad recibían notas favorables y algún comentario positivo al margen («¡muy bien argumentado!») y la otra mitad, notas desfavorables y algún comentario ofensivo al margen («¡el peor ensayo que he leído en mi vida!»). Es decir, la mitad de los sujetos eran insultados, mientras que los controles de comparación no lo eran. Entonces pasaban a una situación diferente en la que a ofendidos y halagados se les pedía que rezaran o pensaran durante un tiempo prefijado, focalizando la plegaria o el pensamiento en diferentes tipos de diana. En el primer experimento tenían que rezar por o tan solo pensar en una estudiante del campus a quien habían diagnosticado una enfermedad terminal. En el segundo, debían rogar por la persona que los había evaluado o pensar en ella (es decir, el provocador ofensivo o el halagador). Y en el tercero, tenían que diagnosticar si la evaluación que habían recibido sobre su ensayo venía motivada por una animadversión personal o por circunstancias del contexto y la prueba. La plegaria verbal durante cinco minutos mostró poderosos efectos conciliadores y pacificadores en todos los casos: disminuyó la agresividad y el rencor en el primer experimento; redujo, en el segundo, el número y la intensidad de castigos (sonidos lacerantes) que se enviaron al oponente «provocador», en una tarea competitiva, y favoreció, en el último, un diagnóstico «situacional», en vez de «personal», de la maldad. En cambio, las meras distracciones durante el interludio o la tarea de «pensar» no consiguieron ninguno de estos efectos. Concluyeron, por consiguiente, que la plegaria tiene efectos prosociales al atenuar la indignación y alejar así la posibilidad de confrontaciones severas. No podemos saber, no obstante, si estos efectos pacificadores del rezo se mantendrían para agresiones más incisivas que un comentario ofensivo en una prueba académica. Ello queda para indagaciones ulteriores.

Los autores defendieron, no obstante, que estos hallazgos benefactores de la plegaria son más convincentes y verosímiles que los provenientes de experimentos donde se detectan efectos prosociales y moralizantes de la religiosidad mediante inducción previa y subrepticia (inadvertida) de nociones religiosas (pp. 141-146). El elemento distintivo sería que la plegaria es un componente nuclear de la mayoría de religiones. Así es, en efecto, y quizá se trate de un fenómeno robusto que habrá que contrastar, en cualquier caso, con mucho detalle. Es probable que la plegaria pueda funcionar como atenuadora de fricciones y litigios en quienes la practican con actitud misericordiosa, pero hay que tener muy presente también que puede funcionar como excelente incitadora de la combatividad, de la intergrupal sobre todo, porque hay muchos tipos de plegarias, muchas circunstancias litigantes e individuos todavía más variables, si cabe, en cuanto a talantes y expectativas. Es un dato repetidamente contrastado en los archivos policiales y judiciales que buena parte de los que se abonan al martirio combativo con objetivos homicidas se espolean mediante plegarias [8, 233, 239]. Tenemos ahí, en cualquier caso, unos hallazgos fructíferos y utilizables sobre la plegaria que puede que sirvan para contrarrestar el monumental y conocido fiasco de los estudios sobre plegarias intercesoras para procurar la remisión o curación de enfermedades graves [154].

La arquitectura cognitiva humana permite una fantástica flexibilidad y esto también se aplica a las intuiciones y obligaciones morales. Podemos pasar del remordimiento y la contrición al autoperdón y a la satisfacción íntima con enorme facilidad, y estos resortes optimizados para el viraje brusco en los tonos afectivos son aprovechados y colonizados por las congregaciones eclesiales dotadas con buenos periscopios para las ganancias económicas. La limpieza moral es uno de estos engranajes, muy transitados, que ha permitido construir grandes mercados dedicados a las contribuciones, donaciones y sacrificios compensadores de privilegios abusivos y explotaciones inclementes. Algunas instituciones religiosas han sabido convertir esto en un chorro espléndido de caudales y patrimonio hasta el punto de devenir potencias con un gran peso político. En nuestro tiempo, esta tradición de aportaciones «limpiadoras de conciencia» ha sido recogida, en forma de recaudación de capitales y aporte de trabajo voluntario, por el inmenso ámbito de las ONG, volcadas en la ayuda y la promoción de los desfavorecidos del mundo. Hay que tener presente que el ansia por reubicar la autoimagen y la valoración personal en franjas positivas es muy común e incisiva en muchísima gente. Basta con evocar algunas circunstancias ordinarias algo deprecatorias por las que todo el mundo tiene que pasar (negligencias u omisiones perjudiciales, incumplimientos de plazos para librar encargos, conductas no del todo caballerosas en la conducción automovilística o bromas pesadas) para que aumente la necesidad de aportar dinero a un fondo común y rehacer, de esa guisa, la autovaloración y la reputación social. Tan acuciante es esta necesidad, en ocasiones, que puede conducir a la urgencia de querer higienizar la conciencia moral «manchada» mediante la limpieza corporal. Una serie de estudios que han devenido clásicos [147, 252] mostraron que el hecho de recordar o de detallar por escrito vivencias personales donde hubo alguna conducta reprobable (desconsideraciones, menoscabos, mentiras, incumplimientos) lleva, en test de palabras incompletas, a identificar un mayor número de palabras relacionadas con la higiene (jabón, detergente, colonia, dentífrico) o a seleccionar objetos vinculados con la limpieza personal cuando después de revivir ese recuerdo inquietante se da la ocasión de obtener un pequeño premio.

Este vínculo entre la suciedad moral y la física, y al revés, entre la asepsia higiénica y la nitidez o pureza de conciencia, tiene una formidable tradición en muchas doctrinas religiosas impregnando los usos ordinarios del lenguaje y promoviendo elaborados y frecuentes rituales de limpieza. Y, además, tiene consecuencias ulteriores no triviales. En estos mismos experimentos, cuando después de recordar o escribir episodios personales poco modélicos se daba a los sujetos un estuche con productos de higiene y se les dejaba, durante un interludio, que lo usaran antes de entrar en una sala con múltiples terminales y teclados, los que se habían limpiado las manos aportaban menos dinero a un fondo común en un juego económico con muchos participantes. Es decir, los que se habían distanciado, mediante la limpieza física previa, del recuerdo inquietante ya no sentían tanta necesidad de hacer aportaciones prosociales generosas. Hay datos adicionales que confirman todo esto y lo amplían, de modo que los que se instalan en una posición de superioridad moral, mediante el cultivo de una continua autovaloración positiva o una limpieza física impecable, se otorgan «licencia» para aportar menos o para ser más duros con los demás en sus juicios morales [194, 147]. Los balances de la conciencia moral son, por tanto, muy sutiles y requieren un abordaje sofisticado.

En cualquier caso, conviene remarcar que la empresa de anclar los vectores básicos de la moralidad en resortes biológicos implica que se tendrían que detectar vestigios identificables en animales. Darwin ya lo hizo notar en sus ensayos sobre la ascendencia humana [61, 62]: deberían encontrarse, insistió, trazos discernibles de moralidad en la conducta animal, aunque fueran análogos remotos. Los hay en abundancia, por supuesto: he obviado aquí la infinidad de hallazgos sobre comportamientos cooperadores asignables a diferentes modalidades del altruismo en todo tipo de especies: el nepotismo, el recíproco, el indirecto y el progrupal. Los he eludido porque constituyen uno de los ejes definitorios de la biología del comportamiento y hay toneladas de datos y textos magníficos, con discusiones que continúan muy vivas [33, 71, 171, 191, 217, 246]. He obviado también los estudios que, en los animales más cercanos a nosotros, han desvelado sutilezas relacionadas con la contención del daño y la exigencia de equidad que muestran los monos y simios más sociales [35, 186]. Vale la pena recordar, además, que en muchos animales que viven en tropas o grupos se han realizado observaciones reiteradas sobre conductas de reverencia incondicional ante el individuo «alfa» (el líder, el jefe, el depositario de la autoridad grupal «institucionalizada»). Comportamientos sumisos de seguimiento y unción que son normativos en muchas especies. En algunas mascotas domésticas, por cierto, la reverencia y la fidelidad hacia el amo pueden llegar hasta la disposición entusiasta al sacrificio último. En perros, en concreto, el martirio para defender o rescatar al Dios/Amo no es inhabitual. Los estudios de conducta animal son un campo de pruebas legítimo, por tanto, para investigar los prerrequisitos y componentes de algunos de los vectores de la moralidad humana que acabaron nutriendo el cuerpo de las religiones, pero no pueden atrapar la complejidad de las elaboraciones y las transacciones de conciencia que emplean los humanos en materias valorativas.

Los devotos se ponen en manos de unas divinidades omniscientes y todopoderosas y les confieren, además, unos atributos y virtudes singularísimas [172]. Parece ser que los teístas saben percibir muy bien a los dioses como agentes (se imaginan, perfectamente, cómo actúan), pero no pueden acceder a su experiencia con facilidad (cómo se lo montan los dioses para representarse, atrapar y entender el mundo), a pesar de que suelen asimilar las «creencias» de la divinidad con las propias (pp. 111-115). Ahí, precisamente, en esta radical inaccesibilidad para discernir los vectores y contenidos de la conciencia divina, residen los rasgos primordiales que los sitúan en su trono inalcanzable, ataviados con el sello de la autoridad moral última para ejercer así como árbitros supremos, es decir, estos entes a quienes se adscribe la culpa o el reconocimiento mayor cuando los súbditos se ven afligidos por desgracias irreparables o son bendecidos por la fortuna, respectivamente. A pesar de que Dios suele ser contemplado como la vía para la salvación, los datos indican, no obstante, que los sufrimientos inducen muchas más invocaciones y rogativas al Altísimo que los golpes de suerte [92]. Esto nos lleva, a continuación, a revisar las funciones de la religiosidad.


6.

FUNCIONES DE LA RELIGIOSIDAD: COSTES Y BENEFICIOS

«Todas las religiones comparten raíces y estructuras similares. Todas invocan la ayuda de agentes sobrenaturales para afrontar las ansiedades más profundas de la existencia como la soledad, las calamidades o la muerte. Todas tienen divinidades maléficas o predadoras y todas, también, agentes benéficos y protectores. Todas vulneran, además, de una manera sistemática, nociones básicas de la mecánica, la biología y la psicología popular, en dosis tenues, no obstante. Breve: hay múltiples vectores en los escenarios evolutivos que canalizan las cogniciones y las emociones sociales hacia la erupción de la religiosidad. Son resortes que facilitan la expresión y representación de los afectos, el procesamiento de los recuerdos, los compromisos sociales y la obtención de información útil sobre los individuos cooperadores, los predadores y los protectores […]. No avanzo aquí ninguna propuesta sobre los posibles beneficios adaptativos de los agentes sobrenaturales ni sobre las religiones, en general. Solo propongo que no hay ninguna otra modalidad del pensamiento o del comportamiento humano que encare de manera rutinaria y completa los dilemas existenciales y morales que se imponen a la conciencia en la vida social, como por ejemplo la muerte, la mentira o la traición. En la medida en que la gente mantenga esperanzas más allá de la racionalidad, la religión perdurará. Tanto si es bueno como si no lo es, las creencias en agentes sobrenaturales tenderán a mantenerse. De esas creencias deriva la confianza en las divinidades buenas y malas, las canciones de fraternidad y de guerra, las promesas de hacer frente a las peores aprensiones y de lograr las metas más fervientes, así como la firme comunión en costosos homenajes al absurdo. Todas esas ganancias y pérdidas persisten como un rasgo inevitable de humanidad. Ninguna otra noción puede competir con ese atributo, a la larga. Y es por eso que lo espiritual reina sobre la humanidad como una compañía ineludible, como un elemento de nuestro destino evolutivo provisional», S. Atran (2002): In Gods we trust: the evolutionary landscape of religion, Nueva York, Oxford University Press).

PARA ACERCARSE A LAS RAÍCES DE UN FENOTIPO con unos rasgos vivenciales y cognitivos tan peculiares como la religiosidad, en biología se impone realizar análisis de costes y beneficios. Pongámoslo en términos sencillos: si los antecesores presapiens ya mostraban una proclividad religiosa que ha tendido a perdurar y a afianzarse en la arquitectura mental que nos caracteriza, este atributo debería conferir ventajas notorias como para quedar fijado en la carga genética. ¿Cuáles pueden ser estos beneficios tan sustantivos? Filósofos, politólogos, sociólogos y pensadores de toda condición y gran sabiduría y penetración han dirigido, incansables, sus periscopios hacia las raíces de la propensión religiosa y han señalado e incluso jerarquizado un buen fajo de funciones para este atributo [61, 74, 161, 230]. Hay consenso en cuanto a considerar que las vivencias y creencias religiosas proporcionan confort íntimo (resignación, placidez, serenidad, calma), además de fortaleza ante las adversidades [159]. Las investigaciones empíricas han confirmado este extremo, aunque no todos los datos son plenamente concordantes. Esta propiedad tamponadora/absorbedora de las penalidades –la función de placebo antiestrés de la religiosidad (p. 185)– deviene importante porque los individuos que no disponen de buenos amortiguadores psicológicos o no aciertan a usarlos tienen que resistir y medrar sin uno de los resortes más firmes de aguante ante los verdaderos compromisos vitales. Todo ello son ganancias individuales, por tanto.

Por otro lado, en el ámbito social la religiosidad favorece la congregación y la cohesión grupal promoviendo la germinación del sentimiento de pertenencia, además del compromiso y el hermanamiento con una comunidad de fieles correligionarios (iglesia significa eso precisamente). Este vector entronca con datos consistentes que indican que las redes de apoyo social constituyen quizá el mejor antídoto contra las puñaladas que reserva la vida [114]. Todo ello, templanza, ansiolisis y comunión, supone una fecunda combinación de ganancias individuales y comunales.

Finalmente, las religiones proporcionan una narración omnicomprensiva y completa del trayecto vital y del destino cósmico. Un sistema de creencias ajustado a la necesidad de redondear la comprensión de un mundo azaroso, convulso y misterioso, para reducir incertidumbres y favorecer, con ello, las empresas individuales y comunales que los humanos acometen y pretenden culminar durante el periplo terrenal. La figura 10 compila un conjunto de funciones que han sido asignadas a la religiosidad y que han generado no pocas discusiones [65, 68, 156, 230, 243].
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Figura 10. Funciones de la religiosidad [de 235].

Las iglesias son más que un club1

Todos estos beneficios tantas veces señalados hay que ponderarlos, sin embargo, en relación con los costes, porque la práctica religiosa requiere, a menudo, inversiones onerosas. Las renuncias, las dádivas y el sacrificio de bienes, por ejemplo, son rituales típicos en la mayoría de religiones [2]. Los dioses siempre han sido muy exigentes y puntillosos en la consideración, el afecto y las renuncias que solicitan de sus adeptos. Las ofrendas que los fieles deben hacerles tienen costes elevados. El sacrificio de animales domésticos, por ejemplo, ha sido una donación habitual en multitud de devociones. Esto todavía se da en las sociedades más secularizadas, adoptando formas curiosas: en ámbitos cristianos, por ejemplo, la mortandad animal alcanza clímax apocalípticos en fechas muy señaladas del calendario, a pesar de que las sangrientas y primitivas ceremonias se han reconvertido en festines asépticos con un remotísimo envoltorio religioso. En el islam la impregnación devota es más omnipresente y las grandes celebraciones empiezan, a menudo, con rituales de sacrificio de ganado o con flagelaciones autoaplicadas que llegan a las laceraciones hemorrágicas. En las culturas tribales los sacrificios rituales pueden requerir costes mucho más acentuados: los variados ritos dolorosos de iniciación de los varones jóvenes, como preparación religiosa para la guerra [223], son el ejemplo más fehaciente. Sacrificios que, en otras épocas, llegaban a extremos de crueldad o de renuncia: se dedicaban a las deidades no solamente las vidas de criaturas y jóvenes extranjeros, sino las de los propios en ocasiones. En los textos sagrados ha quedado constancia de la ofrenda ritual del propio hijo. El episodio de Abraham e Isaac ante la conminación perentoria de Yahvé ilustra el coste biológico supremo.

El coste inversor de las ofrendas a los dioses no acaba ahí. Continúan siendo comunes las exequias despilfarradoras, y los monumentos funerarios erigidos con dispendios desaforados son bien vistos por todo el mundo o casi. Conviene recordar que las empresas de pompas fúnebres son un negocio rutilante hoy en día. Y se siguen construyendo templos fastuosos, con menos aparatosidad y frecuencia, quizá, que en otras épocas, aunque hay excepciones: las mezquitas erigidas por el penúltimo rey de Marruecos, en las postrimerías del siglo XX, o los templos sufragados por los jeques de la península arábiga o por los capos de cárteles o mafias en urbes occidentales pueden competir, en suntuosidad, con los levantados por los califas y los papas de las épocas más esplendorosas.

Y a todo ello hay que añadirle la continuidad, inalterada, de la disposición al sacrificio personal de coste altísimo. La dedicación a los enfermos, a los moribundos, a los necesitados o a los perseguidos son componentes comunes de las redes y misiones de ayuda religiosa, con unas inversiones en tiempo, en trabajo o en peligros que desafían cualquier pragmatismo. Y se puede añadir, finalmente, la proclividad al martirio en aras de la comunidad devocional: la ofrenda de la propia vida por el ideal religioso en el entorno del combate guerrero, ordinariamente. La santificación de la guerra (la cruzada o la yihad) siempre ha cabalgado sobre esta deriva psicológica tan espectacular que muestran algunos individuos y que continúa muy activa [8, 233]. En bastantes lugares del mundo hay bolsas de jóvenes y adolescentes dispuestos a inmolarse por su comunidad de creencias político-religiosas,2 por la hermandad de los creyentes [236, 239]. Hay que recordar aquí que los guiones narrativos de la patria, la religión o el partido «elegido» se imbrican y entrecruzan con extrema facilidad.

No se trata, además, de un fenómeno exclusivo de sociedades primitivas o férreamente clausuradas por una doctrina impositiva. No han transcurrido todavía dos décadas desde que pudimos contemplar, en tierra europea, las escabechinas inmisericordes y genocidas que los croatas, los serbios, los bosnios, los kosovares y los albaneses practicaron para acotar y fijar unas demarcaciones étnico/religiosas nítidas. No hace falta, por tanto, acudir a las oleadas de sacrificios espectaculares que algunas organizaciones yihadistas propiciaron en el convulso inicio del presente siglo en Mesopotamia, Palestina, Pakistán, Afganistán y otros lugares. Oleadas que aún perduran a pesar de que se ha ido afianzando una tendencia al decremento sistemático [239].

Queda claro, por tanto, que la religiosidad es un motor de enormes y exagerados dispendios. ¿Cuáles son, repitámoslo, las ganancias que se derivan de ello para compensar unos derroches tan estentóreos? En el ensayo que dedicó a la ascendencia humana, Darwin [61] postuló que la religiosidad tenía que conferir alguna ventaja crucial para poder perdurar. Los individuos religiosos deberían presentar un mejor bagaje y mayores recursos para la supervivencia y dejar más descendencia viable. Esto es lo que exigen los filtros estrictos de la selección natural. Darwin se permitió avanzar la conjetura de que los lazos de lealtad que procura la religión constituirían uno de los vectores preferentes para la competición exitosa entre tropas vecinas y que las ganancias provendrían de la selección operando a nivel de grupos y no en términos individuales.

A estas alturas se han acumulado más indicios en el área de la lealtad fraternal y de la comunión progrupal (véase más adelante) que en los resortes de la religiosidad individual en cuanto a posibles ganancias. Así, aunque las religiones acostumbren a promover programas natalistas, no hay datos sólidos que permitan relacionar la religiosidad o espiritualidad individual con el éxito reproductivo. La dificultad adicional debida a que algunos estamentos clericales se autoimpongan celibatos quizá no sea tal, porque hay bastantes datos que siguieren que abundan los individuos de gran éxito reproductor en ese ámbito profesional, con la ventaja añadida de no tener que asumir cargas parentales. Toda esta área continúa esperando, sin embargo, una exploración en profundidad.

La religiosidad como señal valiosa de compromiso grupal

La propensión de algunos fieles a infringirse autolesiones con consecuencias no siempre banales para la salud o para las oportunidades reproductivas representa un desafío obvio para los estudiosos de las funciones adaptativas de la religiosidad. En los ritos de pasaje masculinos característicos de la adolescencia, en muchas culturas primitivas estos costes son ostentosos y tienen, a menudo, un típico envoltorio religioso. Incluyen incisiones, quemaduras, tatuajes, colgantes dérmicos, arrancamiento de dientes y otras heridas traumáticas. No todas las tribus o pueblos imponen, sin embargo, estos sacrificios a sus púberes y muchachos: algunas ni siquiera celebran ningún tipo de ritual ceremonial y solo procuran que los jóvenes tengan una instrucción eficiente para un mundo donde tendrán que estar espabilados.

Los ritos de tránsito en la adolescencia masculina pueden ser, en cualquier caso, un buen test para evaluar el papel de las costumbres religiosas como señales costosas y su potencialidad adaptativa. Unos antropólogos de las universidades de Connecticut y la Hebrea de Jerusalén [223] así lo consideraron, y usaron los archivos on-line de datos etnográficos Human Relations Area (eHRAF), correspondientes a unas sesenta sociedades primitivas de todos los continentes, para contrastar dos conjeturas distintas. Si los ritos masculinos sirvieran para indicar, sobre todo, calidad para el emparejamiento, habría que esperar que se asociaran, fuertemente, con índices de competición sexual; por el contrario, si sirvieran para publicitar el grado de compromiso grupal, habría que esperar una vinculación preferente con las tareas que implican acciones colectivas (cazar, recolectar, guerrear).

Cuantificaron hasta diecinueve modalidades de ritos de paso y jerarquizaron las sociedades en función de los sacrificios/costes que implicaban. Escalonaron, asimismo, varias actividades colectivas como la guerra, las cacerías, la producción, recolección y distribución de nutrientes o la construcción de cobijos. Todo esto además de registrar, por último, datos sobre la estratificación social, la organización familiar y sexual, así como el tamaño y las costumbres de intercambio entre las comunidades. Todo se llevó a cabo en condiciones «ciegas»: lo encomendaron, en realidad, a estudiantes colaboradores que no sabían qué cultura estaban cuantificando ni tenían ningún indicio de las hipótesis que se perseguían. Los resultados abonaron la segunda de aquellas dos conjeturas alternativas y, en particular, en lo que se refiere a la actividad guerrera. Los chicos que crecen en sociedades donde las guerras resultan frecuentes son los que tienen que superar unos rituales más elaborados y lesivos en cualquiera de las modalidades: mutilaciones genitales, tatuajes, cicatrices o escarificaciones. Las sociedades poligínicas también tienen unos ritos de tránsito costosos, pero si se omite la guerra de la ecuación (son también sociedades más belicosas), la competición sexual pierde toda potencia predictiva. Dicho de otro modo, los niveles de competición sexual no presentan vinculaciones consistentes con el coste de los ritos de paso. Además, cuando los ritos implicaban marcas perdurables, como por ejemplo escarificaciones y cicatrices indelebles, estos estigmas se asociaban a las guerras intertribales y no a las confrontaciones internas intratribales. Por lo tanto, el coste más exigente se da junto a la señalización imborrable entre aliados de larga duración para luchar contra los enemigos foráneos; en cambio, como las guerras intratribales implican cambios frecuentes de alianzas y, a menudo, entre parientes cercanos, predomina entonces la señalización reversible como las pinturas o los adornos. Parece ser, por tanto, que los ritos costosos de la adolescencia y la primera juventud publicitan, sobre todo, la implicación grupal para promover la solidaridad entre varones cuando tienen que ir a la guerra.

Hay costumbres ritualizadas de autolesiones que han persistido y se han mantenido activas hasta alcanzar la civilización tecnológica. Las ceremonias de automortificación o de autoflagelación siguen muy vivas en algunas celebraciones de las doctrinas monoteístas que señorean en el mundo. Los costaleros y penitentes de las procesiones hispánicas de la Semana de Pasión, cuando escenifican el calvario del predicador de Nazaret en el camino hacia la crucifixión, pueden servir como un ejemplo cercano y familiar. La flagelación multitudinaria y sangrienta de los chiíes durante la Ashura es otro rito de cariz similar que se puede contemplar, año tras año, en las calles de nuestras ciudades. Estas señales sacrificiales en la plaza pública pueden llegar a tener la potencia de los «valores sagrados»: los símbolos, los dogmas, las prescripciones, los lugares o los objetos icónicos por los cuales muchos creyentes son capaces de hacer inversiones inverosímiles y costosísimas [229]. Hay personas dispuestas a sacrificar sus necesidades esenciales y todos sus bienes materiales en nombre de estos valores.

Las medidas de neuroescaneo fMRI [26] han mostrado una clara disociación entre las regiones cerebrales encargadas de estimar la importancia de los valores sagrados y las que ponderan el precio de nociones triviales o sustantivas, pero en absoluto sagradas. Participantes norteamericanos de extracciones sociales diversas fueron expuestos a decenas de frases que acarreaban, o no, potencial por ser consideradas «sagradas» (es decir, «innegociables»). De hecho, los sujetos contemplaban, en primer lugar, una serie de disyuntivas como las siguientes, indicando para cada una de ellas cuál los retrataba mejor:


«Eres una persona MAC; eres una persona PC»

«Crees en Dios; no crees en Dios»

«Eres una persona Coca-Cola; eres una persona Pepsi Cola»

«Revelarías información secreta sobre tu país; no lo harías jamás»

«Hay que recurrir a las bombas nucleares si es preciso; nunca debe hacerse eso»

«Se puede vender las criaturas; las criaturas no se pueden vender»

«Aceptarías dinero por sexo; no lo aceptarías jamás»



A continuación tenían que consignar: 1) si estarían dispuestos o no a poner un precio, en dólares, a cada una de esas creencias (esta decisión se tomaba en el interior del escáner), y 2) señalar la cantidad –entre 1 y 100 dólares– por la cual estarían dispuestos a vulnerar el principio o norma que habían acabado de afirmar (esto se hacía en una subasta virtual, fuera ya del escáner). Al ponderar las nociones «sagradas» (las excluidas por cada sujeto de las pujas dinerarias), se activaron regiones del cerebro que median en los procesos del razonamiento deontológico en reglas como «justo/injusto» o «bueno/malo»: la encrucijada temporo-parietal izquierda, sobre todo, y también las zonas ventro-laterales de la corteza prefrontal del mismo hemisferio. Hay muchos hallazgos que vinculan la primera de estas regiones con la ponderación de todo tipo de decisiones morales, mientras que la segunda se ocupa de tareas de recuperación, comparación e interpretación semántica de los juicios. Por otro lado, al razonar sobre el valor monetario de las opciones triviales o de las importantes, pero en ningún caso para las subrayadas como «sagradas», se activaron regiones implicadas en ponderaciones utilitarias de costes y beneficios: la corteza órbito-frontal y áreas de los lóbulos parietales inferiores en ambos hemisferios. La solidez de los hallazgos aumentó al poderse descartar la influencia de otros factores como la longitud de las frases, la riqueza semántica de los conceptos que entraban en juego y el hecho de que tuvieran o no implicación legal. Un año después evaluaron la consistencia de las respuestas interrogando, de nuevo, a la mayoría de sujetos sobre las mismas nociones, y esta resultó muy alta. Por tanto, algunas convicciones son tan firmes y se encuentran tan enraizadas que se resisten a la tentación monetaria y reclutan trabajo en las regiones del cerebro moral, al estimar su valía, incluso en situaciones artificiosas de laboratorio. Buena parte de estas convicciones innegociables o sagradas eran de naturaleza religiosa.

Un estudio neozelandés ha aportado datos relevantes en cuanto a la potencia de la religiosidad como inductor de solidaridad y compromiso grupal [43], saltando por encima de vínculos de identidad estatal. A pesar del inconveniente de ser un hallazgo muy local, los resultados son más que sugerentes. Se midió la generosidad hacia desconocidos mediante una combinación de dos típicos juegos económicos de laboratorio (con dinero real a ganar): el Juego del dictador y el Juego de los bienes públicos. Cincuenta y cinco cristianos neozelandeses ofrecieron cuatro veces más dinero a los cristianos canadienses con quienes interactuaron, de manera anónima y vía internet, que las cantidades ofertadas por seculares a diversos compatriotas de la capital en circunstancias y condiciones idénticas. Es decir, que en Nueva Zelanda, al menos, los cristianos eran más caritativos con los correligionarios foráneos que los ciudadanos seculares con sus compatriotas. En ambos casos se trataba de ofertas que provenían de dádivas previas asignadas por los investigadores: los sujetos decidían (o no) compartir una suma que habían recibido y podían, por tanto, perder parte de esa ganancia reciente e inesperada, pero sin aportar nada de su propio bolsillo. Las cantidades eran pequeñas: cinco dólares neozelandeses en cada ocasión, que al llevarse a cabo el experimento tenían un valor idéntico al del dólar canadiense. Los resultados indicaron, al fin y a la postre, que la solidaridad intrarreligiosa entre cristianos fue mucho mayor que la patriótica en Nueva Zelanda. Estas asignaciones monetarias «generosas» o «avaras» se hacían a estrictos desconocidos, con la salvedad previa, eso sí, de que se sabía que habían renunciado a dinero para evitar que fuera a parar a un extraño no correligionario. Es decir, el único dato que se tenía de los desconocidos era que tendían a no favorecer a infieles (cuando eran religiosos) o a extranjeros (cuando eran seculares). Los propios investigadores advierten de que, antes de lanzarse a extrapolar, es necesario efectuar indagaciones ulteriores, porque estas muestras eran peculiares y las condiciones de las tareas también. De hecho, los cristianos neozelandeses son minoritarios en un país donde la secularización alcanza cifras elevadas, y quizá ello tuviera influencia sobre las decisiones registradas.

De los templos darwinianos a las mutualidades informales

En cualquier caso, el espléndido rendimiento de las religiones cuando hay que captar recursos económicos o montar redes de apoyo social está ampliamente documentado. El penúltimo ejemplo lo tenemos en las ingentes cantidades de petrodólares que van a parar desde los pródigos bolsillos de las élites arábigas a organizaciones islámicas radicales [216, 233]. Todo grupo cohesionado por una doctrina religiosa o por un sistema de creencias fuerte (la religión proporciona uno de los guiones de vinculación más potentes, pero los hay equivalentes de base secular) se convierte, automáticamente, en un dispositivo muy eficaz para la generación de activos añadidos. Activos que resultan de la suma de esfuerzos y de contribuciones –en trabajo, en bienes y en contactos privilegiados– a la bolsa común.

David S. Wilson se ha significado, junto con Elliot Sober, en el intento de recuperar un rol relevante para la selección de grupos al intentar explicar algunas modalidades de la cooperación y el altruismo humanos. Wilson planteó [245] una aproximación a las raíces evolutivas de las religiones que suponía un regreso a las propuestas originarias de Darwin sobre el particular. La tesis wilsoniana puede formularse de manera muy sencilla: la religión es una forma de adaptación grupal. Un fenotipo singular que debiera explicarse desde la perspectiva de la competición y la selección entre los grupos humanos. Las comunidades regidas por normas que enaltecen y premian la ayuda mutua y el sacrificio progrupal disfrutan de ventajas sustantivas en los litigios entre clanes, tribus o cualquier otra variedad de segmentación grupal, y tienden a medrar y a imponerse por esta razón. La religión sería, por consiguiente, un abrigo muy eficaz, un artefacto cultural al servicio del establecimiento de normas de inclusión y cooperación que se diseminan mediante catequesis precoz dentro de cada comunidad. El templo como fórmula y ágora eficiente para las alianzas, con unas reverberaciones biológicas derivables de los resultados cambiantes de la competición intergrupal.

En el núcleo de todas las tradiciones religiosas hay compendios de normas de comportamiento cooperador: los diferentes catecismos pueden ser vistos como «genomas culturales», como las pautas de comportamiento que hay que diseminar. Wilson analizó en detalle varios ejemplos históricos de catequesis desde el calvinismo, hasta las iglesias cristianas primitivas, el judaísmo o el sistema de los templos de agua de Bali, pasando por una muestra seleccionada al azar de 25 sistemas religiosos operativos en la actualidad extraída del directorio de religiones censadas en el mundo. En todos ellos detectó el vector de la utilidad/solidaridad intragrupal: los individuos obtienen, a través de los contactos y vínculos con su comunidad de creencias y prácticas devotas, lo que les resultaría muy difícil de conseguir por su cuenta. Los datos más sugerentes de su estudio procedían, no obstante, de la disección de la Iglesia cristiana coreana [143], una pequeña congregación que opera en Houston y que se nutre de los emigrantes surcoreanos que se instalan en aquella ciudad. Funciona como una red de acogida para los recién llegados y como lobby para la implantación y el crecimiento de un grupo particular dentro de una comunidad ajena y de mucho mayor tamaño. Los emigrantes desvalidos y sin recursos reciben ayuda en todos los ámbitos (trabajo, alojamiento, atención sanitaria, escolarización para las criaturas, tramitación de permisos y visados) a cambio de un cumplimiento estricto de las normas de la congregación. El grado de control que ejerce esta iglesia local sobre sus miembros es intensísimo, pero los beneficios derivables del enrolamiento son muy apreciados por los feligreses. Es más fácil subsistir y progresar dentro de la iglesia que como ciudadano libre de ataduras y que osa afrontar el desafío del sueño americano sin la palanca de la ayuda grupal.

En ese estrato, el de la comunidad inmersa en un contexto hostil que adopta una enseña de adscripción preferente (el origen étnico, en este caso) y que instaura unas costumbres y unos ritos singulares para fijar las normas de cooperación intragrupal, es donde mejor funciona la propuesta wilsoniana. El propio ciclo vital de la mayoría de iglesias se ajusta bien a la dinámica de la competición intergrupal. Todas ellas se estrenan de manera perentoria como sectas estrictas y de acceso restringido (células sociales activas y con una militancia disciplinada). Si tienen éxito y se expansionan se produce una transformación paulatina hacia instituciones más flexibles y tolerantes en lo que se refiere a los aspectos doctrinales y las costumbres, a medida que se van abriendo a nuevos adeptos y conquistando amplios segmentos sociales. Cuando llegan al techo del dominio, en comunidades vastas, sufren disensiones y luchas internas que acaban por segregar nuevas sectas que retornan a los hábitos de clausura y estricta observancia de las normas primigenias u otras renovadas. Este ciclo «secta-iglesia-secta» se va repitiendo, incansablemente, en la historia de los movimientos religiosos.

Hay atributos de la arquitectura cognitiva humana que se acomodan bien a este patrón operativo de la clausura en pequeñas comunidades: la tendencia a la conformidad social y a la docilidad, la efectividad del castigo como promotor e inductor de cooperación, la potencia de la imitación como mecanismo de aprendizaje social y la pasión por el respeto y la consideración ajena [237]. La iglesia funciona como un marco óptimo para practicar la generosidad, el esfuerzo común y los comportamientos desprendidos. A menudo, las personas con predisposición al sacrificio por el prójimo se sienten impelidas a abandonar las grandes instituciones religiosas donde han crecido y han sido instruidas para buscar refugio en pequeñas congregaciones o en misiones donde ejercer los hábitos de exigencia doctrinal y dedicación benefactora. Los disidentes son el fermento catalizador de las vanguardias sectarias en todas las religiones.

Los marcadores culturales más conspicuos (las señales identificadoras) también encuentran un acomodo óptimo dentro de la secta o el gueto doctrinal. Los distintivos en la indumentaria, los rituales alimentarios y las restricciones endogámicas para sancionar los emparejamientos (matrimonios) son mucho más controlables en el ámbito clausurado de la comunidad resistencial [216]. Y por resistencial no debe entenderse, de ningún modo, un grupo de marginados, porque es de sobra conocido que estos clubes de ayuda mutua, a menudo, se especializan en nichos de actividad económica que les permiten sellar alianzas con las élites de las sociedades donde se incrustan, llegando a jugar papeles preeminentes. Wilson dedica, en este sentido, un análisis iluminador a las estrategias del judaísmo en sus recurrentes y diversificadas diásporas: el patrón de pequeñas congregaciones de naturaleza intensamente endogámica y con altas cotas de cooperación interna facilita la especialización en ámbitos profesionales muy útiles para las élites en las sociedades donde se implantan. Vale la pena comentar que las presunciones de mayor proximidad génica entre las comunidades judías cuentan con una sólida evidencia empírica confirmatoria [19, 40, 103], lo cual subraya, de paso, cómo unas normas facilitadoras del emparejamiento filtrado y los cruces selectivos, propiciadas por una potente y bien trabada tradición grupal, pueden llegar a provocar derivas génicas con unas concreciones biológicas discernibles. Estamos ante un caso donde las alianzas sociales sustentadas en normas más o menos explícitas acaban fortalecidas por los vínculos de proximidad o parentesco biológico que resultan de aquel tipo de observancia cultural. Las comunidades del judaísmo ortodoxo serían, por consiguiente, un ejemplo de los templos darwinianos (adaptaciones grupales) llevados al extremo.3

La aproximación wilsoniana resulta insuficiente, no obstante, porque no incorpora una serie de vectores indispensables para acercarse a los resortes psicológicos de la religiosidad individual. En el bosquejo de la arquitectura cognitiva «devocional» ha comenzado, como se ha visto, la descripción de los mapas neurales que fundamentan propensiones como la credulidad trascendente, la esperanza en gratificaciones postreras o el sentido de responsabilidad moral derivable de la libertad de conciencia. La propuesta wilsoniana se queda corta por esta razón. Estas tendencias forman parte del núcleo de algunos de los atributos que he ido señalando, reiteradamente, como definitorios de la religiosidad. Sin ellos, la lealtad progrupal como engranaje adaptativo resulta pobre para llegar a abarcar los matices y discernir las sutilezas de la religiosidad individual. La evidencia aportada por Wilson a favor de la singular cohesión eclesial sería igualmente pertinente para otros tipos de segmentación doctrinal de naturaleza no religiosa: las agrupaciones políticas, las escuelas de pensamiento o las corporaciones empresariales pueden acomodarse, sin tacha, a los criterios de la selección grupal en los exigentes escenarios de la competición social. Se debe reconocer, en cualquier caso, que el vector religioso muestra una particular fuerza ensambladora.

El relato redondo: memes del orden para las santas alianzas

En la primera parte del ensayo (p. 40) comenté que Daniel Dennett avanzó una propuesta [67] que partía de la noción de transmisión memética de Richard Dawkins. A pesar de su alineamiento con las vanguardias radicales del darwinismo, Dawkins siempre ha insistido en que para discernir los orígenes de las nociones y las narrativas que constituyen el meollo de la religiosidad, las reglas flexibles de la transmisión cultural –la imitación precoz, la instrucción dirigida, la persuasión propagandística y la conformidad social– tienen que pesar más que los rígidos engranajes y filtros de la selección natural [64]. De ahí la propuesta de los «memes» infecciosos: las posibles unidades funcionales de la replicación cultural. Dennett lo recogió así y propuso que Dios, los dioses o cualquier otra noción relacionada con lo sagrado son artefactos cognitivos (memes) de enorme invasividad y con una función muy específica: promover orden y estabilidad en los complejos escenarios, los naturales y los sociales, donde tienen que espabilarse y medrar los humanos.

Los guiones esenciales (los memes nucleares, para Dennett) de todas las religiones vehiculan una descripción simplificada pero coherente del mundo que facilita su comprensión y aceptación. Sirven, en definitiva, para erigir bastiones de confianza que reciben, como propina, la garantía de la autoridad suprema. Las nociones religiosas serían, al fin y al cabo, inventos ideatorios al servicio de la confianza íntima para transitar y funcionar en un mundo comprensible: garantes de la esencia ordenada aunque inalcanzable, en último término, de los fenómenos naturales. Esta es la asunción crucial que nutre todas las narrativas sagradas y tanto da que provengan de las múltiples tradiciones monoteístas o politeístas o que hayan sido gestadas a partir de propuestas laicas (filosóficas o científicas). Al compartir la fortaleza derivada de la confianza en el relato surge la fusión y la armonía entre la comunidad de creyentes. Para Dennett, no obstante, el truco fundamental de este sortilegio cognitivo consiste en colocar a la autoridad divina ostentosamente por encima de todo rango o nivel de dominio en las jerarquías que los mamíferos acostumbran a establecer en sus interacciones sociales, en esos escalonamientos que los humanos bordan con peldaños y estamentos de todo tipo y etiquetaje. Más allá de los monarcas, los presidentes, los caudillos, los mariscales, los «padrinos», los directores, los ejecutivos y otros jerifaltes y mandarines de alto rango, hay un estrato superior de autoridad, una instancia final y suprema a quien dirigirse cuando se producen cataclismos inexplicables o disensiones inconciliables. La pirueta de la salida religiosa sitúa los designios últimos de lo que sucede en el mundo en un dominio inabarcable: mucho más allá de los grados de responsabilidad del individuo alfa o de la coalición dominante. De forma que, cuando las cosas adquieren un cariz sombrío, las élites gobernantes siempre pueden acudir a este estrato superior como justificación del desastre: «no es culpa de la desidia, la imprevisión, la corrupción o el desgobierno, sino de los insondables designios del Altísimo». O, en último extremo, cuando la desconfianza en los dirigentes comienza a hacer verdadera mella: «hemos malinterpretado las señales de los dioses y no queda más remedio que mostrar humildad, pedir clemencia y renovar esfuerzos para volver a obtener sus favores».

Dicho de otro modo, quizá el inicio de las religiones habría que buscarlo en una argucia de los líderes manipuladores (chamanes y gurús en los albores de los tiempos) para desviar responsabilidades y mantener posiciones de privilegio, una estratagema para cargar con el mochuelo de las decisiones catastróficas a un intangible. Un recurso táctico que, al parecer, tuvo un éxito fulminante y universal. Sería interesante trasladar esta conjetura al terreno de las indagaciones empíricas para constatar su rendimiento. No resultaría nada complicado montar experimentos para comprobar si los individuos con mayor capacidad de liderazgo doctrinal inventan con facilidad estrategias optimizadas para descargar y desviar responsabilidades. Es una conjetura, por otro lado, que casa bastante bien con la importancia que han tenido las promesas y los juramentos en la historia de la humanidad [44]. A pesar de que los compromisos en nombre de Dios ya no resultan ahora tan perentorios, vale la pena constatar que la moneda norteamericana (el valor dinerario de referencia, todavía hoy, en el mundo entero) lleva inscrita la sentencia «En Dios confiamos», lo que corrobora la tradicional necesidad de situar la advocación vigilante del todopoderoso como garantía última del valor de las transacciones comerciales. Aun así, la tecnología proporciona en la actualidad unos recursos tan formidables de escrutinio de la transgresión que el uso de la promesa o el juramento como garantes de compromisos ha perdido vigencia. La tarjeta de crédito, los documentos de identidad o los códigos de cuentas personales los suplen con ventaja, quiero decir. Solo hay que pararse a considerar la precisión y la variedad de datos que ahora pueden contrastarse sobre cualquier individuo, desde cualquier lugar del planeta y de manera casi instantánea. Pero hasta hace muy poco la situación era otra. El cumplimiento de los acuerdos dependía de la observancia de unas promesas hechas bajo la advocación de la norma local y la mirada de Dios, como testigo de privilegio, porque los brazos de la autoridad ordinaria tenían un alcance muy limitado. Por lo tanto, en caso de fallar la disuasión habitual se auguraba a los transgresores el aliento y la certeza de un castigo ejecutado por el incansable, infalible y larguísimo brazo divino.

Son especulaciones interesantes pero que se mueven en un territorio estrictamente post hoc. Es probable que tacticismos políticos o mágicos de este tipo hayan intervenido en la diseminación y el enraizamiento del invento religioso, pero postularlos para su génesis no acaba de concordar, de manera convincente, con el amanecer remotísimo que al parecer tuvieron los comportamientos religiosos. Por otro lado, todavía no se han podido establecer cuáles son las unidades de transmisión que hay que estudiar y cómo tendría que efectuarse el abordaje empírico de los memes cruciales. Anger [10, 11] ha propuesto basar los memes en propiedades específicas de las redes neurales que podrían configurar unidades (troides) replicadoras. Unas configuraciones singulares que proporcionarían atributos infectables mediante triones transmisibles. La diseminación de estos triones induciría gestalts peculiares en las redes neurales de destino, es decir, en el cerebro de los fieles en nuestro caso. Es esta una vía de aproximación que se aproxima algo más al objetivo de definir propiedades para hacer posible el salto infectivo desde un aparato cognitivo a otro, desde un cerebro-mente al resto. Sin embargo, estamos a la espera de formulaciones más precisas y, sobre todo, de resultados empíricos. David Wilson [245] rebate y descarta estas aproximaciones meméticas como antagónicas con su propuesta de selección grupal, pero a mí me cuesta ver que sean realmente incompatibles. Basta con considerar a los memes religiosos como señalizadores grupales altamente eficientes para que las dos aproximaciones puedan casar.

Sin necesidad de acudir a las elusivas propiedades de los memes infectivos, las ventajas de circular con un relato redondo y completo sobre el mundo, con sus desafíos y sus misterios, son obvias. Disponer de una crónica ordenadora siempre a mano, de un sueño diurno para el viaje mental, sin límites, a través del tiempo humano y del cósmico, es un hallazgo inigualable, un cobijo indestructible al cual acudir en los trances y las incertidumbres serias [60, 165]. Todas las religiones garantizan esto: una narración sutil, evocadora y elegante en la que situar todos y cada uno de los trayectos vitales desde las profundidades del tiempo más remoto hasta los horizontes por recorrer. Cada nueva generación recibe, en cualquier caso, una visión religiosa del mundo al sumergirse en la cultura local a través de estos relatos, y la recibe no de idéntico modo ni con la misma intensidad en unos lugares y otros. Sea cual fuere, no obstante, el origen y las funcionas evolutivas de la religiosidad y sus vectores primordiales, es muy improbable que haya explicaciones meramente biológicas para el dato, por ejemplo, de que suecos, franceses o japoneses muestren, últimamente, un declive terco y considerable en la inclinación a creer en los dioses, mientras que a los saudís, a los norteamericanos y a los somalís les sucede exactamente lo contrario. Esto responde a vectores cambiantes de la evolución cultural y a las oscilaciones en la influencia de las doctrinas sobre los usos sociales [91].

Placebo antiadversidades4

Volviendo a las ganancias biológicas individuales que pueden derivarse de la religiosidad, hay caminos trillados que permiten ir más allá de lo apuntado hasta aquí. Recupero de nuevo esa noción tantas veces reiterada sobre la capacidad de las convicciones religiosas para generar confort íntimo y entereza ante las adversidades. En Psicología se acostumbra a aglutinar estas propiedades bajo los conceptos de mastery o coping: dominio de las situaciones y habilidad para afrontar los compromisos vitales serios. Los individuos de religiosidad acentuada pueden acudir a resortes de coping que quizá no estén al alcance de los escépticos o de los que se amoldan, sin más, al convencionalismo de las prácticas religiosas normativas de su entorno (las sancionadas como tradicionales u obligatorias en una comunidad).

Hay datos, por ejemplo, que indican que los individuos de alta religiosidad tienen mayor resistencia ante las virasis estacionales porque tendrían primados los mecanismos de la respuesta inmunológica. En los postoperatorios de las intervenciones quirúrgicas delicadas (intervenciones a corazón abierto, por ejemplo) también hay hallazgos que indican que los devotos sinceros se recuperan con mayor rapidez y presentan menos complicaciones postoperatorias. En estudios sobre dolor crónico o en enfermedades de curso persistente como la diabetes o los reumatismos poliarticulares, los pacientes devotos cumplen con mayor regularidad los tratamientos prescritos y sufren menos complicaciones. La religiosidad o espiritualidad parece ser que protege, asimismo, ante las enfermedades cardiovasculares gracias, sobre todo, al estilo de vida más fiable, cumplidor y virtuoso de los devotos, personas, por cierto, que muestran preferencias por costumbres alimentarias más frugales y por hábitos tóxicos menos lesivos. Por otro lado, en cambio, los hallazgos no sugieren que la religiosidad o la espiritualidad enlentezcan o moderen la progresión de los cánceres o que mejoren la recuperación de los pacientes después de tratamientos quimioterápicos agresivos [226]. En las tres últimas décadas ha habido centenares de trabajos dedicados a intentar establecer vínculos firmes entre la religiosidad y la salud física y mental, pero los datos sólidos e indiscutibles no abundan y no queda claro, a estas alturas, que la religiosidad esté, de veras, relacionada con unos índices más halagüeños de salud [29, 184].

Esto en lo que concierne a las variadísimas maneras de enfermar que han sido estudiadas o a la recuperación y convalecencia posteriores a la enfermedad o a la cirugía. En cuanto a las cifras de mortalidad, en cambio, los hallazgos son más positivos. En gente sana hay una consistente reducción en el riesgo de mortalidad para la clientela devota: para los que frecuentan, con tozuda regularidad, los templos y los servicios religiosos. Es una mengua de riesgo que puede situarse algo por encima del 20%, una vez descartada la influencia de factores de confusión como el estado de salud previo o la movilidad de partida, los hábitos alimentarios, los ingresos económicos y el nivel educativo. Parece muy firme el dato de que la asistencia habitual a los servicios religiosos garantiza una mayor durabilidad ante la amenaza de la muerte [184]. Hay que tener presente que esto no se ha estudiado, tan solo, en sondeos retrospectivos (oteando el pasado), sino en estudios prospectivos, es decir, seleccionando a gente y siguiéndola hacia adelante, en su itinerario vital, para detectar la relación entre la frecuencia de su participación religiosa y la incidencia de fallecimientos. En el último gran estudio norteamericano dedicado al asunto, han vuelto a aparecer resultados similares usando una mayor sofisticación analítica [88]: en una muestra muy seleccionada de más de 8.500 ciudadanos mayores de 40 años que fueron seguidos a lo largo de nueve años y entre los que se registraron 2.058 muertes, los que frecuentaban los templos una vez por semana o más presentaron una menor probabilidad de fallecer. El efecto protector era debido, en parte, a una mayor presencia de hábitos de vida saludables (era gente más virtuosa) y menor de infecciones al iniciarse este trayecto de nueve años, pero hay un franja de variación en la mortalidad que no podía adjudicarse a esto ni a ningún otro factor concurrente.

No debiera excluirse, por tanto, que puedan darse vinculaciones entre la religiosidad y la protección ante el enfermar [208] o con alguna demora en la claudicación biológica final, porque muchos estudios en animales de experimentación y también en humanos han mostrado que la maquinaria interna dispone de complejos sistemas hormonales e inmunológicos antiestrés físico y mental. Es decir, cascadas sutilmente reguladas de sustancias endógenas que, actuando en varios lugares del cerebro y del resto del cuerpo, contribuyen a tamponar o a amortiguar los efectos tóxicos de las agresiones o las adversidades que va proporcionando el periplo vital [231, 232]. En paralelo a los ejes neurohormonales que se disparan de manera inmediata durante las emergencias críticas –las «hormonas de estrés» que se secretan, por ejemplo, al recibir el diagnóstico de una enfermedad severa, en un accidente o lesión grave, en un problema profesional o laboral acuciante o en una separación sentimental traumática–, hay también otras cascadas neurohormonales que se encargan de amortiguar y clausurar estas reacciones agudas, ya que si permanecen activadas demasiado tiempo pueden mermar, lastimar o echar a perder, incluso, la resistencia del organismo, en vez de servir como mecanismo de protección [231].

Hay numerosos estudios, por otro lado, que indican que la activación de los flujos hormonales antiestrés es altamente dependiente del apoyo social que recibe un individuo: del afecto y la proximidad que puede apreciar por parte de los demás. En animales de laboratorio se ha podido demostrar que el contacto epidérmico, las caricias o el juego gratificante (indicios, todos ellos, de afiliación social positiva) proporcionan ventajas ulteriores a los individuos sometidos a presiones o exigencias poco habituales [45]. También hay resultados sociológicos muy relevantes que muestran que cuanto mayor es la calidad de las redes de apoyo social, menores son los índices de mortalidad en países y estratos sociales muy distintos [114]. De hecho, la soledad es un factor de riesgo médico tan relevante o más que la suma de todos los que la burocracia sanitarista acostumbra a pregonar. Hay que tener presente que la confraternización en las comunidades devotas, el confort del ritual compartido y la actitud esperanzada ante el futuro son resortes psicológicos que las diferentes formas de religiosidad procuran cultivar tanto como pueden.

En otro orden de cosas, proporcionar compasión y proximidad confortadora ha sido siempre un formidable recurso para los médicos y los sanitarios que tienen que ayudar a afrontar los sufrimientos y los durísimos calvarios que muchas patologías imponen. Por estas sendas llegan las mejorías y las sorprendentes remisiones que se consiguen, a veces, con las intervenciones médicas placebo [140, 238], a pesar de que últimamente han surgido discusiones sobre la potencia y la aplicabilidad de los remedios placebo, hasta el punto de que lo que durante décadas se consideró, en todos lados, como el «poderoso» efecto placebo [209], quizá deba restringirse tan solo a los trastornos en los que dominan los signos subjetivos de malestar. Algunos epidemiólogos se han empecinado en mostrar que, si se miden bien sus acciones terapéuticas, el rendimiento de los placebos es más bien tenue. Los más tercos de estos higienistas son una pareja de daneses, Asbjorn Hrobjartsson y Peter Gotzsche, del Instituto Cochrane de Copenhague, que llevan diez años largos buceando, a fondo, en el asunto. Empezaron la campaña de desmontaje del efecto placebo con un artículo en el New England Journal of Medicine, en 2001, donde impugnaban la potencia de los placebos desde el propio título: «Is the placebo powerless?» [116]. Presentaban al mundo entero la conclusión de una labor monumental: habían revisado todos los ensayos clínicos publicados en revistas médicas entre 1946 y 1998, siempre y cuando la asignación de los pacientes a los diferentes tratamientos se hubiera hecho al azar y de manera ciega para los terapeutas.

Es decir, en las condiciones esenciales de los ensayos bien montados, donde ni los pacientes, ni los médicos, saben qué tratamiento se está aplicando a cada enfermo, a pesar de ser conscientes de estar participando en un ensayo con varias opciones. Esta condición de «doble ciego» es inexcusable y garantiza la ignorancia de los médicos, del personal de enfermería y de los pacientes, porque la apariencia de los preparados que se administran es idéntica y llevan, tan solo, unos códigos más el identificador de cada paciente. Estos códigos son desvelados por las oficinas de farmacia de los hospitales al concluir el estudio. Lo que realmente interesaba al dúo danés eran las diferencias de rendimiento entre el placebo y la condición «no tratamiento», es decir, la comparación entre los tratamientos inertes (placebos) y la ausencia de tratamiento (los pacientes en lista de espera y con las obligadas visitas de control). En estas circunstancias, los placebos tan solo mostraron efectos terapéuticos claros en cuadros dolorosos crónicos (dolores de espalda, molestias osteoarticulares, musculares o tendinosas) y cuando se usaban medidas subjetivas (escalas de dolor autoaplicadas, por ejemplo). Para el resto de cuadros médicos agudos o crónicos, los placebos no conseguían superar a la condición de «no tratamiento», es decir, las remisiones espontáneas de las molestias mientras se aguarda turno en la lista de espera. Cuando se usaban criterios categóricos (curado o no curado, recuperado o no recuperado) no había efectos favorables de los placebos, tampoco cuando las medidas eran parámetros objetivos (cifras sanguíneas, imágenes radiológicas, niveles de tensión arterial). El dúo danés concluyó que el efecto placebo era exiguo, restringido tan solo a los cuadros dolorosos crónicos y de una magnitud que apenas rozaba el 10% de mejoría álgica en conjunto.

Al toparse con resistencias e incredulidad ante sus conclusiones, insistieron y cinco años más tarde confirmaron los resultados [117] con una actualización que incluía 54 ensayos más. En total acabaron analizando los datos de 156 ensayos clínicos que contenían datos de seguimiento de 11.737 pacientes. Las conclusiones fueron idénticas a las de la primera serie: solo había un efecto placebo consignable en cuadros dolorosos y en síndromes mixtos ansiosodepresivos cuando se medía la evolución de los pacientes con escalas subjetivas. Las mejoras eran nimias, no obstante, de modo que no podía siquiera descartarse que fueran debidas a sesgos estadísticos. En un trabajo posterior intentaron adjudicar la «debilidad» del efecto placebo a los resultados favorables de la remisión espontánea en los trastornos y las dolencias que acostumbran a responder bien a los placebos [142]. Trabajaron a partir de sus archivos y seleccionaron los estudios para los que disponían de los seguimientos completos de los síntomas en los pacientes en lista de espera (la condición de «no tratamiento») a lo largo del periodo de aplicación de los tratamientos activos o de los placebos. Es decir, allí donde tenían la base completa de resultados para poder comparar con solvencia. Los resultados globales indicaron que la mejoría espontánea viene a ser la mitad del efecto placebo (0,24 frente a 0,44 en magnitud del efecto). Los dos puntajes, sin embargo, quedan considerablemente lejos de la potencia de los tratamientos activos (magnitud = 1,01). La discusión continúa vivísima, aunque ahora ya se han empezado a discernir, con cierta precisión, algunos de los dispositivos y las cascadas moleculares que son movilizados por las intervenciones terapéuticas de orden psicológico y por los placebos, y esto debería ayudar a clarificar la cuestión [20, 180].

Los últimos estudios indican, por ejemplo, que la efectividad de los placebos en los trastornos depresivos puede llegar a alcanzar niveles del 40% de remisión consolidada, es decir, un 40% de los pacientes tratados con nada (píldoras inertes) pueden escapar de las vivencias de ruina y del derrumbe del empuje vital, superando así la derrota afectiva y la desidia paralizante de las depresiones. Pero este no es el único ámbito clínico donde los placebos consiguen resultados formidables. En algunos dolores musculares y articulatorios se llega con facilidad al 30% de remisión por placebos; en los síndromes donde predominan la fatiga, la desgana y la pérdida de fuerza como quejas nucleares también se alcanzan, con claridad, estos porcentajes de mejoría, y en las limitaciones motoras consecutivas a traumatismos o lesiones neurológicas pueden conseguirse mejoras por placebo del 25% [20, 80]. Conviene temperar, por tanto, los escepticismos arrogantes en este asunto y abrir una rendija franca a la posibilidad de ese tipo de milagros.

Milagros fisiológicos

Hay constancia, en trabajos muy contrastados, de la anulación completa de algunos dolores intensos mediante la utilización de técnicas de meditación profunda basadas en el yoga de tradición oriental. El más impactante, quizá, de estos estudios se llevó a cabo con un gran maestro meditador, de 65 años, que había alcanzado la máxima acreditación en yoga-samra en sus 38 años de experiencia ejercitándose en el control corporal [127]. Se pudo constatar su aptitud para bloquear, de manera total y completa, el dolor causado por el haz irritativo de un láser aplicado al dorso de la mano o del pie. Cuando no estaba en trance meditativo, el haz láser provocaba una sensación de pellizco severo (magnitud = 8 en una escala visual de dolor desde 0 = nada hasta 10 = insoportable). De hecho, en los 40 individuos normativos que sirvieron de comparación, estos mismos aguijonazos láser inducían puntajes máximos de dolor, pero durante la meditación del maestro yoga-samra tuvieron que usarse intensidades más altas que las estándares. Cuando el monje entraba en meditación profunda el dolor desaparecía del todo en sus apreciaciones, y esto iba acompañado de un predominio de los ritmos electroencefalográficos alfa (8-12 Hz) en amplísimos territorios de la corteza cerebral. Le hicieron un seguimiento, además, de la actividad neural en un equipo de resonancia magnética funcional mientras le aplicaban aquellos aguijonazos nocivos y comprobaron que la ausencia de percepción dolorosa subjetiva coincidía con una profunda modificación de la respuesta de su cerebro ante los estímulos irritativos, en los lugares donde suele acusarse el sufrimiento provocado por el dolor. Dicho de otro modo: las zonas cerebrales que registran el impacto y el calvario de las punzadas dolorosas estaban casi en silencio.

Se trata, por tanto, de la corroboración de una larga tradición de observaciones anecdóticas que pregonaban la capacidad de algunos practicantes de las técnicas de meditación profunda para soportar dolores muy intensos o anularlos del todo. Experiencias que iban desde los espectáculos exóticos de los fakirs de circo hasta el indescriptible estoicismo de algunos monjes capaces de resistir la autoinmolación a lo bonzo, el fuego, sin emitir un solo grito de dolor ni cambiar de postura hasta caer, abrasados por las llamas, como muñecos de hoguera. El milagro de la anulación del dolor a voluntad encuentra ahora, por tanto, da tos sustantivos en los que apoyarse. La suspensión del sufrimiento doloroso mediante el entrenamiento en técnicas de dominio de las reacciones corporales no es el único ámbito en el que la potencia de la convicción o las expectativas de mejoría han demostrado resultados inesperados. Existen hallazgos equivalentes en cuadros clínicos que quedan lejos, en principio, de los que más frecuentemente se asocian a la respuesta favorable a los placebos.

Las anomalías motoras del Parkinson son un buen ejemplo de ello. El temblor, la dificultad en el habla espontánea o los titubeos al iniciar desplazamientos y ejecutarlos con el ritmo y la precisión adecuados constituyen limitaciones típicas de los pacientes parkinsonianos. Dificultades que son atenuadas por algunos medicamentos que aligeran las trabas derivadas de la lentitud y la duda motora. Una de las herramientas terapéuticas más usadas es la administración de sustancias prodopamina: favorecedoras del funcionamiento de este regulador cerebral para compensar el déficit. Las dificultades del Parkinson surgen como consecuencia de la degeneración de las células nerviosas en una región del tronco del cerebro rica en neuronas productoras de dopamina, y de ahí que con una aportación adicional (con precursores o sucedáneos de la dopamina) se obtengan efectos beneficiosos. Los pacientes experimentan una clara mejoría de sus impedimentos al poco rato de tomar el medicamento, y ya se había detectado que este rápido efecto de facilitación motora era susceptible a fenómenos de sugestión. Es decir, cuando se les dan pastillas placebo en lugar de su fármaco habitual los parkinsonianos acusan mejorías inmediatas, aunque transitorias, de su rendimiento motor. Un grupo de investigadores canadienses liderado por el madrileño Raúl de la Fuente-Fernández mostró que este efecto de mejoría por placebo era posible gracias a que los pacientes reclutaban dopamina de reserva en las neuronas que aún permanecían activas en el núcleo dañado [66]. Al ingerir el medicamento esperado, los pacientes ponían en marcha la expectativa de mejoría, lo cual, a su vez, disparaba la actividad residual de las neuronas dopaminérgicas todavía sanas y eficientes. Lo comprobaron de manera indirecta, pero muy elegante, mediante la inyección de moléculas trazadoras con alta apetencia por las claves receptoras de la dopamina en el cerebro y midiendo, mediante PET (tomografía de emisión de positrones), el número de moléculas del trazador desplazadas por la dopamina movilizada al ingerir placebo.

Hay razones poderosas, por consiguiente, para afirmar que algunos dolores y limitaciones motoras son superables mediante la acción de sistemas neurorreguladores que, probablemente, intervengan en los efectos placebo. Hemos visto que los aguijonazos dolorosos severos pueden bloquearse con técnicas meditativas que provocan variaciones en el funcionamiento eléctrico y en el consumo de oxígeno de la corteza cerebral. Y hemos visto también que algunas limitaciones motoras (las de los enfermos parkinsonianos) desaparecen o se atenúan, en buena medida, en función de la dosis esperada de un medicamento que el paciente no sabe que se ha suspendido, al haber sido sustituido por una píldora idéntica pero inerte. Hemos entrado, pues, a fondo en el ámbito de lo que siempre se había tenido por milagros inexplicables, con lo cual los vínculos plausibles entre la potencia salutífera de la espiritualidad y el efecto placebo se plantean ahora [140, 238] con toda seriedad* (figura 11).
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Figura 11. Estructuras y circuitos cerebrales implicados en las vivencias espirituales y sus posibles efectos salutíferos. Inductores internos o externos disparan, «río arriba», estados de conciencia peculiares que, a su vez y vía dispositivos «río abajo», acaban modificando reacciones corporales diversas para resistir y dominar adversidades [de 140].

¿Optimismo oxitocínico?: el confort esperanzado de las almas

Acabamos de comprobar que las expectativas de mejoría, las estimaciones favorables automáticas sobre el cese de sufrimientos o handicaps, pueden movilizar poderosos recursos internos. La esperanza es la actitud más constatable en estas tesituras. La esperanza puede consistir en expectativas focalizadas en objetivos concretos o presentarse como un estado de ánimo más bien difuso y anunciador de que ocurrirán cosas propicias. La desesperanza, por el contrario, es la ausencia de expectativas favorables, una condición que avisa de que no podremos lograr nuestros objetivos. En la postración o resignación desesperanzada, sin embargo, a menudo continuamos pensando que hay metas deseables a pesar de que la quiebra de los motores neuroquímicos de la ambición y el empuje vital pueda llevarnos a concluir que están lejos ya de nuestro alcance. La religión y la espiritualidad son ámbitos que mucha gente considera capitales para cultivar esperanzas. Para los devotos, las vivencias y creencias religiosas son el manantial proverbial de esperanza, tanto para la existencia presente como para la vida ulterior en el más allá. Mucha gente cree, de manera genuina, que la divinidad dispondrá que las cosas tiendan a salir de la mejor manera posible, que todo sucede en este mundo por alguna recóndita razón, que Dios los quiere y se preocupa de ellos y que, a pesar de que el tránsito terrenal pueda ser un valle de lágrimas, ello no es decisivo porque la eternidad será maravillosa. Estas nociones son muy atractivas y no resulta extraño que la gente las incluya en el equipaje ordinario para afrontar el itinerario vital [230].

Conecto así con el optimismo. Los humanos esperan que ocurran acontecimientos positivos en el futuro aunque no tengan indicios sólidos para confiar en ello. Esperan, por ejemplo, perdurar bastante más tiempo de lo que indica la longevidad media, creen tener menos probabilidades de divorciarse, de sufrir un accidente de tráfico o de padecer un cáncer que las realmente constatables en el entorno donde viven y confían, por encima de las estimaciones más halagüeñas, en tener éxito en sus inversiones o en las apuestas y también en su promoción y horizonte profesional. Esta actitud de hiperconfianza o franco optimismo ha sido extensamente estudiada y confirmada en muchos ámbitos [213]. Un exceso de optimismo puede llevar a minusvalorar riesgos y esto puede resultar un inconveniente desadaptativo, pero un déficit de optimismo es lo que caracteriza a los estados depresivos. Dosis moderadas de optimismo pueden ser útiles, por consiguiente, al aportar un plus motivacional ante los obstáculos y desafíos que impone la lucha diaria, y la salud mental y la física, al parecer, lo agradecen.

El equipo de neuroimagólogos que lidera Elisabeth Phelps en la Universidad de Nueva York, en pleno Village, en Manhattan, intentó discernir cómo se lo monta el cerebro para elaborar estas estimaciones sesgadas en positivo sobre el futuro [214]. Pidieron a voluntarios a los que se escaneó dentro de un equipo de fMRI que imaginaran circunstancias de su vida que podían tener una valencia positiva o negativa (por ejemplo: «ganar un premio»; «comprar un coche»; «ser despedido del trabajo» o «romper una relación sentimental»). Tuvieron que imaginar y ponderar dentro de la máquina hasta 80 situaciones distintas, disponiendo de 14 segundos para cada una, y el hecho de considerarlas positivas o negativas dependía del valor que ellos mismos asignaran (en una escala que iba del 1 «positivo» al 6 «negativo»). Una señal arbitraria conminaba a que colocaran el evento imaginado en el pasado (evocación) y otra para catapultarlo hacia el futuro (expectativa). Los participantes asignaron valencias positivas más altas a los acontecimientos futuros y situaron los escenarios favorables bastante más próximos, en el tiempo, que los negativos. Es decir, aprovechaban el carácter abierto del futuro para sesgar el horizonte vital hacia el optimismo. Se detectó un incremento de trabajo cerebral en la corteza cingulada anterior y en las regiones amigdalares: una acentuación del trabajo neural que distinguía entre imaginar eventos futuros positivos o negativos, y también al comparar escenarios favorables de futuro con evocaciones del pasado. Además, la actividad en el cingulado anterior se vinculó, con fuerza, con la tendencia personal al optimismo consignada al acabar el escaneo. La conclusión de este equipo neoyorkino fue que la labor de las zonas más anteriores de la corteza cingulada es indispensable para otorgar valoraciones favorables a las predicciones de futuro, al aprovechar las interconexiones preferentes que mantiene este lugar con las regiones amigdalares y también con algunas prefrontales cuando hay que regular las entradas emotivas e integrarlas con eventos autobiográficos imaginados. Dicho de manera más sencilla: en la corteza cingulada coloreamos con un cierto tono rosa el panorama vital que tenemos por delante, mediante el difuminado o el acto de obviar las señales preocupantes u ominosas que no coinciden con los escenarios favorables.5

Resulta intrigante este resultado, porque no es la primera vez que topamos con una implicación importante de la corteza cingulada cuando hay que asignar pesos favorables o desfavorables a las decisiones. En el capítulo 4 (pp. 100-105) discutimos el papel de este rincón cerebral en el procesamiento de las salidas erróneas, y la curiosa vinculación que mostraba su trabajo con la profundidad de las creencias religiosas, al minusvalorar o eludir el impacto de las equivocaciones. Se trata de una encrucijada obligatoria junto a un grupo de regiones cercanas –las amígdalas cerebrales, la corteza insular anterior y las partes más basales y mediales de la corteza prefrontal–, cuando hay que ponderar y valorar los resultados de las interacciones sociales. Además, si estos sistemas registran fracturas o marginación reiterada durante la interacción social o sufren algún trastorno espontáneo, la probabilidad de presentar cuadros de desmoralización más o menos transitoria o patologías depresivas graves es alta.

Es posible conectar todo esto con el trabajo de la oxitocina como cojín protector, de naturaleza neurohormonal, actuando en estos lugares [155]. La oxitocina es una molécula que ha pasado, en poco más de quince años, de ser conocida por sus decisivas funciones reproductivas en mamíferos y por las aplicaciones ginecológicas a ser una de las sustancias de moda para acercarse a los engranajes de las interacciones sociales fructíferas. Además de su participación en el anclaje de los vínculos afectivos más intensos y perdurables (los parentales, los amicales y los de pareja), últimamente han proliferado los hallazgos que la han asociado a la eclosión de las relaciones de confianza entre personas y también al optimismo como rasgo temperamental de base [97]. En varios estudios se ha podido constatar que incrementa la calidez, la afabilidad, la apertura hacia los demás y el altruismo [46], además de preservar los recuerdos más positivos y amables de las interacciones sociales [96].

Un sondeo génico llevado a cabo en una muestra de más de tres centenares de voluntarios sanos, en EE. UU., vincu ló una variante del receptor de oxitocina (OXTRSNPrs53576) con el temple para afrontar, con entereza y confianza, los desafíos y las adversidades vitales. En comparación con los homocigotos con variantes G/G en este marcador génico, aquellos que portaban variantes alélicas «A» eran menos optimistas, tenían menos dominio de las situaciones y menos autoestima junto a una mayor propensión a sufrir sintomatología depresiva [197]. De modo coincidente [48], cuando se llevan las variantes alélicas «G», el escrutinio social altamente estresante, como, por ejemplo, las entrevistas evaluadoras ante tribunales, se soporta mejor y se sufre mucho menos (midiéndolo por secreción de hormonas de estrés). Es decir, la labor eficiente de la oxitocina aporta confianza, autoestima y buena disposición, además de favorecer la tendencia a circular por la vida con expectativas favorables y de proteger contra el desencanto o la melancolía duradera. Sus acciones remedan, en cierto modo, a las que se acostumbran a consignar cuando se enumeran las ventajas de la religiosidad. Si se detectaran vínculos estrechos y firmes entre la funcionalidad oxitocinérgica y la propensión religiosa, se habría abierto una veta muy productiva.

En aproximaciones tentativas al asunto se ha constatado que este tipo de relaciones pueden ser muy sutiles y mostrar, incluso, dependencias del entorno social donde se ha crecido. Así, en dos comparaciones entre muestras norteamericanas y coreanas que fueron genotipadas para establecer el patrón alélico de cada cual en estas variantes del gen del receptor de oxitocina (OXTR-SNPrs53576), se obtuvieron resultados diferentes en función de la cultura [134, 201]: en los coreanos G/G la religiosidad se asociaba a mayor bienestar psicológico, mientras que en los norteamericanos iba al revés; por el contrario, a la hora de buscar ayuda y soporte social en circunstancias de sufrimiento intenso, los G/G norteamericanos lo hacían afanosamente, mientras que los coreanos G/G no se distinguían en este aspecto. Una pequeña muestra de coreanos étnicos, aunque nacidos y criados en EE. UU., presentó en cambio unos resultados más similares a sus connacionales americanos que a sus parientes de «raza». Resumiendo, los portadores de variantes G/G eran los más sensibles a los efectos de las interacciones sociales, en las dos poblaciones, pero con reacciones distintas en función de la medida usada, tal y como se acaba de ver. Los investigadores lo interpretaron sugiriendo que así como en EE. UU. es corriente y muy aceptado buscar apoyo social cuando hay desajustes íntimos, en Corea no. Además, la religiosidad surcoreana tiene un componente congregacional fortísimo y está muy alejada del vínculo que los cristianos establecen con su Dios personal. Quizá estas complicaciones génico-culturales pueden explicar los resultados no coincidentes que han comenzado a aparecer al intentar confirmar las vinculaciones de la oxitocina con la generosidad [4], o las de la serotonina con la espiritualidad [130]. Con la cautela adicional, por otro lado, de que habrá que tener en cuenta otros muchos protagonistas neuroquímicos para acotar, con las debidas garantías, este tipo de vínculos entre resortes neurohormonales y atributos complejos como el optimismo o vectores vivenciales y culturales no menos complejos como la religiosidad [135, 232, 238]. Algunos, como los opioides o la dopamina, han aparecido en el apartado anterior, al hablar de milagros antiálgicos y recuperaciones motoras sorprendentes, y otros recibieron debida atención en el capítulo 3. Retornando al optimismo, cuando se exploran rutas para hacer brotar emociones positivas hay una serie de actividades que parece ser que contribuyen, de manera consistente, al bienestar psicológico:

a. Manifestar gratitud

b. Evitar obsesionarse con las comparaciones sociales

c. Cultivar el temple optimista

d. Practicar actos bondadosos

e. Cultivar las relaciones sociales satisfactorias

f. Elaborar estrategias para afrontar los desafíos

g. Aprender a perdonar

h. Concentrarse plenamente y estar absorto en una tarea

i. Disfrutar de los placeres de la existencia

j. Comprometerse con las propias metas

k. Practicar la espiritualidad y los hábitos devotos

l. Mantener el cuerpo en forma con actividad física

Sonia Lyubomirsky [150] y Martin Seligman [207], entre otros, han insistido en que los efectos beneficiosos de estas prácticas virtuosas descansan en pruebas firmes y que los «packs psicológicos» orientados a las actitudes positivas ayudan a mejorar la existencia, sin tener que asumir una fe ciega ni fabricar ilusiones espurias. Lo que resulta menos evidente es por qué motivo estas actividades acentúan el bienestar, aunque sea cierto que contribuyen a la satisfacción de necesidades vitales. Así, por ejemplo, manifestar gratitud, practicar acciones bondadosas y cultivar las relaciones sociales favorecen las interacciones satisfactorias, mientras que aumentar las experiencias de absorción en el trabajo y comprometerse con los propios objetivos pueden alimentar el nervio de la competición. La elaboración de estrategias para afrontar situaciones difíciles y saber disfrutar de los placeres de la vida puede optimizar la autoevaluación, mientras que la meditación y la actividad física pueden sumar, gracias a los cambios fisiológicos que inducen. Los activos conseguidos en afecto, desempeños y aficiones nutren, al fin y al cabo, los posos de aguante para encarar los encontronazos y disgustos que la vida depara inevitablemente. Ahí es, no obstante, donde comienzan los problemas, porque a pesar del entusiasmo propagandístico de los promotores del optimismo y las actitudes «positivas» como inductores de salud física y mental, los resultados en cuanto a protección ante las enfermedades serias son más bien tenues o muy discutibles [59, 190].

De hecho, aunque las garantías que la religión y la espiritualidad ofrecen, en el sentido de que todo al final acabará bien, sean completamente ilusorias, casi todos tenemos las habilidades cognitivas y los recursos requeridos para lograr una vida con sentido cultivando unos afectos, unas ocupaciones y un ocio satisfactorios [230]. Los devotos dicen ser más felices y expresan más satisfacción vital que la gente poco religiosa, pero quizá una de las razones para explicarlo sea que asistir con regularidad a los servicios litúrgicos e identificarse como miembros de una comunidad contribuye a fortalecer el sentido de pertenencia. La espiritualidad es mucho menos relevante, en esto, que la intensa fraternidad congregacional, un fenómeno que surge también en las comunidades seculares [149 bis]. La esperanza es más fácil de alimentar si en la experiencia pasada hemos conseguido logros en los ámbitos de la autonomía personal y la competencia social. Si mantenemos un buen saldo en el balance del apoyo social y las acciones efectivas bajo nuestro control, tendremos razones para confiar en que el futuro permita atrapar algún objetivo preciado. Hay que tener presente que incluso la gente muy anciana, inmovilizada, enferma o confinada en residencias, obtiene placer de los contactos sociales, de la evocación de sus logros y de actividades más bien modestas, cultivando esperanzas limitadas y discretas, por tanto [230]. Conclusión: los senderos del optimismo y sus efectos salutíferos no pasan forzosamente por el cultivo de la religiosidad.

* Han empezado a ser deslindados incluso los circuitos neurales de la atenuación dolorosa que consiguen ciertos devotos al contemplar imágenes religiosas (Wiech K., Farias M., Kahane G., Shackel N., Tiede W. y Tracey I. (2009), «An fMRI study measuring analgesia enhanced by religion as a belief system», Pain, 139, pp. 467476).

1. En esta sección y las dos siguientes he utilizado materiales de A. Tobeña (2004): Mártires mortíferos: biología del altruismo letal, Valencia, Bromera-PUV, con las actualizaciones y modificaciones pertinentes.

2. La extraordinaria capacidad de las organizaciones radicales, de base religiosa, para exigir dispendios y sacrificios máximos a sus militantes ha sido analizada por Eli Berman, aplicando modelos económicos para los clubes de ayuda mutua a las prácticas de Hezbollah, Hamas y talibanes, con resultados iluminadores (E. Berman (2009): Radical, Religious and Violent: the new economics of terrorism, Cambridge, The MIT Press).

3. Del análisis de las comunidades judías ortodoxas partió Berman, en realidad, en sus estudios sobre los clubes de ayuda mutua de base religiosa, para entender la singular eficiencia operativa y la gran letalidad que presentan algunos de estos clubes cuando devienen grupos combativos (E. Berman (2009): Radical, Religious and Violent: the new economics of terrorism, Cambridge, The MIT Press).

4. En esta sección y la siguiente he reciclado textos de A. Tobeña (2012): Píldoras o Freud: remedios para las desdichas del alma, Madrid, Alianza, incorporando los cambios y actualizaciones pertinentes.

5. Para conseguir este descarte o difuminar las señales negativas se requiere la discreción silente de otras regiones de la neocorteza, además del trabajo del cingulado: la circunvolución frontal inferior, en el hemisferio izquierdo, de modo decisivo. Se puede afirmar, con rotundidad, porque si se inactiva esta zona de manera transitoria mediante estimulación magnética transcraneal, las estimaciones personales de futuro decantadas hacia el optimismo viran para devenir más realistas (T. Sharot, R. Kanai, D. Marston, Ch. W. Korn, G. Rees y R. J. Dolan (2012): «Selectively altering belief formation in the human brain», PNAS, 109, 42, pp. 17058-17062). Ello corrobora que operamos con un cerebro que posee sistemas dedicados a sesgar hacia las opciones y creencias de futuro favorables.


7.

TEATRO LITÚRGICO Y BUROCRACIAS CURIALES

«… al morir, lo que viene luego es la nada. La muerte es el abismo, un agujero negro, el fin de la existencia, la extinción perenne del ser, la nada eterna. Pero precisamente ahí, para ser breves, radica el error habitual: reificamos la nada al denominarla. La convertimos en una cualidad o condición positiva (como la “negrura”), y al situar en esa instancia la individualidad posterior a la muerte nos adentramos en la nada para permanecer en ella, eternamente», Th. W. Clark (1994): The humanist, 54, 6, pp. 15-20.

LA MUERTE ES LA SEMILLA Y EL CRISOL INFALIBLE de la religiosidad, su compañera más fecunda y el ariete más incisivo del ansia de trascendencia [44]. No resultan tan decisivos el afecto, la bondad, la compasión, la fraternidad, la plenitud, la devoción o las experiencias singulares de unicidad armoniosa con todos los seres vivos o con el cosmos en su infinitud, digan lo que digan los teólogos, los místicos o los teístas y esotéricos más o menos ilustrados que tienden a situar la llama de la espiritualidad en los mimbres de estas virtudes y vivencias tan comunes en los humanos. La muerte es a la vez el misterio y la pérdida primordial: la muerte propia o la de los seres cercanos, la muerte ominosamente anticipada o la muerte por sección abrupta, por interrupción repentina del viaje compartido con unos cuantos allegados y conocidos. La religión funciona como asidero y bagaje para acompañar el tránsito, para poblarlo con imágenes, figuras y rituales que proporcionen alguna viabilidad al salvoconducto de continuidad psicológica que fabrica el magín. En los negociados y en los oficios del tránsito postrero es donde acostumbran a reencontrarse creídos y descreídos. En el trance del fallecimiento y el traspaso es donde confluyen unos caminos que pueden haber estado radicalmente distanciados a lo largo de todo el recorrido del itinerario vital entero.

Servicios litúrgicos imbatibles

Cuando llegué al lugar donde vivo, el municipio de Sant Cugat del Vallés, cerca de Barcelona, en 1978, me sorprendió que solo se celebraran dos misas católicas por semana en una población de unas 10.000 personas. El sábado por la tarde, en el gran templo del monasterio que señorea la villa desde la explanada octaviana, y el domingo a mediodía, en la capilla de la Facultad de Teología de los jesuitas, en las afueras, junto al bosque y en la falda de la sierra que culmina el Tibidabo. Eran tiempos descreídos los años setenta españoles, había urgencias por orear el ambiente del tufo a incienso eclesiástico y parecía que el devocionario católico estaba condenado a languidecer hasta devenir residual. Solo dos misas semanales y con una asistencia paupérrima. Recuerdo gélidas misas del gallo, en Nochebuena, con una concurrencia de un cuarto del aforo del monasterio, a lo sumo. Treinta años más tarde, el rebrote devocional ha sido espectacular. Ahora, a menudo no cabe un alfiler en los oficios mayores y los fieles tienen que seguir la liturgia desde la calle en los templos donde se celebran misas en varios turnos. Alguien caerá, enseguida, en el detalle de que superamos ya las 80.000 almas, y este pormenor, tan solo, ya explica el cambio. Sí, nada que objetar. Este es el vector primordial del viraje devoto en un suburbio residencial, a la americana, para clases medias conservadoras donde continúan escaseando los templos a pesar de que las nuevas comunidades que se han instalado en el lugar (la judía, la japonesa, las luteranas) cuentan también con espacios litúrgicos activos.

Donde quiero ir a parar, no obstante, es que había una excepción en la notable desafección de la villa hacia las celebraciones católicas en los años setenta y ochenta: los funerales. Las campanas tañían, repetidamente, el toque de difuntos mientras acudía gente apresurada hasta la explanada del monasterio y, en estas ocasiones, los convocados conseguían llenar de veras la gran nave eclesial. El llamamiento por la desaparición de un vecino era el reclamo para reunir a la comunidad ceremonial y proporcionar, así, la calidez requerida en la despedida. En estas circunstancias la sabiduría del funcionariado eclesiástico, el vigor de la liturgia y la solemnidad de los imponentes teatros cristianos continúan siendo incontestadas, quizá porque resultan imbatibles.

He asistido a algunos funerales laicos, últimamente, en las instalaciones de los novísimos y funcionales tanatorios que proliferaron durante los años de la bonanza económica en nuestras ciudades y pueblos. Son instalaciones con cafetería, kiosco de prensa y flores, además de múltiples salas, vestíbulos y terrazas para la conversación amable. Las capillas tienen un aire de auditorio institucional. Tanto si la ceremonia es conducida por algún profesional de la empresa como si queda en manos de amigos y familiares, raramente se consigue el recogimiento confortador y la emotividad compartida que demanda el evento. Cuando no son un mero trámite más o menos expeditivo, suelen tener un punto de función teatral de aficionados. A pesar de que hay descreídos que preparan, meticulosamente, la celebración social de su desaparición, con indicaciones precisas de las lecturas y los pensamientos predilectos, las citas poéticas y la selección de fragmentos musicales, no hay modo de acercarse a la sabiduría ceremonial que han elaborado las grandes religiones y sus oficiantes altamente entrenados a lo largo de milenios.

Uno de los elementos capitales que se echa de menos en las despedidas de los descreídos es la referencia a algún relato convincente de continuidad. Los llamamientos a la permanencia que vayan más allá del recuerdo y la estimación de los deudores.1 Quizá todo ello provenga de la inhabilidad cognitiva para entender, de veras, la muerte por parte de unos cerebros riquísimamente productivos para las secreciones mentales y abocados a la constatación del silencio perenne, a no poder captar ni elaborar nunca nada más. La protesta y la nostalgia surgen solas entonces. He aquí, por tanto, el origen de la ilusión cognitiva de continuidad espiritual: «debido a la ineptitud inherente para proyectarse más allá de la muerte, a un modo de existencia desprovista de toda sensación y proceso mental, nuestros ancestros gestaron la ilusión inamovible de que sus mentes eran inmortales. Hemos heredado de ellos esa veta de irracionalidad severa» [21, 23]. Una veta de irracionalidad quizá incoercible por estar al servicio de la esperanza de continuidad.

Porque, ¿tiene algún sentido la muerte? Si no podemos confiar en las ilusorias nociones religiosas, la muerte deja de tener el atractivo derivable de las recompensas eternas y se atenúa, de paso, el terror por la amenaza de castigo perpetuo. Desde una perspectiva materialista, cuando la vida ha acabado, todo acabó. Para Thagard [230] ello no debiera ser, sin embargo, motivo de desesperación, porque con la muerte dejamos de tener objetivos, igual que ocurre con el resto de representaciones mentales, y ello lleva consigo una buena nueva: dejamos asimismo de tener objetivos no satisfechos, y la infelicidad es tan imposible ya como la felicidad. Por todo ello, la muerte no debiera conducir a la desesperanza, aunque tampoco sea una cosa que debamos desear. De hecho, parece que es menos corriente que las personas descreídas pidan medidas agresivas para prolongar la vida, como por ejemplo la respiración mecánica sostenida, y ello muestra que no hace falta la fe para afrontar la muerte con entereza [182].

Con independencia del convencimiento sobre la continuidad de la conciencia después del fallecimiento, podemos esperar que los logros alcanzados durante la vida, como la ayuda y el afecto que hayamos abocado a las personas cercanas y las tareas que hayamos conseguido culminar, tengan alguna influencia duradera después de la muerte. Si hemos tenido un cierto éxito en la búsqueda y obtención de afectos y en el trabajo profesional bien elaborado, podemos esperar que la vida haya tenido un valor perdurable. Es cierto que las religiones ofrecen un marco conceptual y emotivo para afrontar y metabolizar la muerte, pero un modo quizá mejor de superar el miedo a la no existencia consiste, simplemente, en esforzarse en garantizar que, cuando llegue el momento del traspaso, hayamos alcanzado con creces los objetivos plausibles que nos habíamos fijado, habiendo abandonado, por el camino, los poco razonables. Esto es lo que predican, con aparente convencimiento, algunos descreídos a pesar de que se les nota el esfuerzo para intentar llenar de contenido el zurrón de la resignación [106, 111, 230]. Porque las religiones ofrecen «ganchos» o cobijos cognitivos mucho más poderosos en el trance supremo: perspectivas de continuidad espiritual además de la compañía y la acogida, en el ominoso silencio de tinieblas, de los agentes sobrenaturales omniscientes y misericordiosos. Se han efectuado estudios que indican que el contacto brevísimo o implícito con pensamientos de muerte acentúa la creencia en agentes sobrenaturales de la propia tradición doctrinal y también en los pertenecientes a otras creencias, obviando las intimidatorias y a menudo peligrosas barreras religiosas [168 bis]. Estudiantes canadienses y norteamericanos de diferentes adscripciones religiosas, a quienes se hacía imaginar por escrito el escenario familiar posterior a su fallecimiento o leer relatos cortos de una tragedia plausible y cercana, indicaban, a continuación, una mayor credulidad en Dios, en Buda o en espíritus chamánicos, a pesar de que tales efectos no fueron siempre firmes y se restringieron, sobre todo, a los que confesaban ser religiosos. Era patente, de todos modos, que incluso en las condiciones artificiosas de los experimentos de psicología social, la activación momentánea del terror a la muerte podía movilizar, en los individuos religiosos al menos, credulidades ecuménicas. Llama la atención, no obstante, que este sea un ámbito de investigación ostentosamente marginado [168 bis].

Danzas rituales y músicas transportadoras


«El gregarismo (herding) es uno de los vínculos que aglutinan los cuerpos sociales inclusivos, una forma de conducta social convergente. Consiste en el alineamiento de pensamientos y comportamientos individuales dentro de un grupo o manada (herd) a través de interacciones locales, más que por la acción de una coordinación centralizada», R. M. Raafat, N. Chater y Ch. Frith (2009): «Herding in humanos», Trends in Cognitive Sciences, 13, 10, pp. 420-428.

«La diferencia entre lo sagrado y lo profano es muy clara: no es lo mismo canturrear bajo la ducha que entonar un salmo en compañía de otras personas. Hay lugares, momentos o situaciones en que incluso los más descreídos captan una reverberación interior, el eco de lo que antes se denominaba espiritualidad y que, al cabo de décadas de secularización, algunos, ahora, denominan poesía. La experiencia de lo sagrado necesita rituales y tiene su lugar en espacios singulares», A. Puigverd: La Vanguàrdia, 6-08-2011, p. 16.



Las experiencias humanas de lo sagrado y lo profano forman una dualidad ineludible. La vivencia de lo sagrado conectaba con la conciencia de muerte y la condición de transitoria y efímera que, en tiempos antiguos, los individuos tenían de la existencia. La sacralidad daba sentido a los miedos y las esperanzas de los humanos, enmarcaba el caos, la complejidad y los enigmas de la vida [79, 172]. La música ceremonial ha sido uno de los mayores acompañantes para adentrarse en la experiencia de lo sagrado. Los cánticos y las danzas tribales abrieron una de las rutas preferentes para este tipo de vivencias y la repetición y ritmicidad de la plegaria ritualizada todavía las evocan. No está nada claro que en el pórtico de la trayectoria humana deba situarse el verbo, tal como prescriben algunas doctrinas. Quizá los gritos, los silbidos, los alaridos, los clics u otros sonidos y exclamaciones repetitivas fueran el amanecer verdadero de las tradiciones sagradas. Quizá el clamor iterativo y cantado en grupo precedió al lenguaje articulado en el largo y misterioso preludio cultural, y de ahí su potencia para generar vivencias de interconexión primordial.

Algunos fragmentos musicales tienen un efecto tan invasivo y espeluznante que ponen, literalmente, «la piel de gallina». Es decir, movilizan unos resortes capaces de provocar unas sensaciones tan singulares que se acompañan de una profunda alteración visceral y cognitiva. Un desa sosiego instantáneo y a menudo agradable que puede acarrear tonalidades beatíficas, nostálgicas, melancólicas, eufóricas o de total serenidad. Las piezas o los segmentos propiciadores de este fenómeno son peculiares y distintos para cada individuo, a pesar de que hay atributos que acentúan esta reacción acercando el umbral del escalofrío. Las tesituras rugosas de algunas voces femeninas o masculinas, las tonalidades y los desgarramientos vocales exigentes, el hondo gemido del cello o del saxo tenor a menudo conducen hasta aquel umbral. Las melodías asociadas a un paisaje, un entorno, unos olores o unas costumbres que evocan la niñez largamente perdida también acostumbran a alumbrar escalofríos inevitables.

El mapeo del cerebro musical ha permitido constatar, tal y como podía esperarse, que este presenta muchas concomitancias con la organización y el funcionamiento del cerebro lingüístico. Hay un ámbito concreto, sin embargo, el de las calidades de inducción emotiva de la música, que permite alejarse de la confluencia de filtros y de códigos. En el Instituto de Neurología de Montreal, Roberto Zatorre ha buceado en las imbricaciones entre música y emotividad mediante el estudio de los escalofríos musicales [27]. Se reclutó a 10 músicos (5 hombres y 5 mujeres) con al menos 8 años de instrucción y práctica musical. A pesar de que los escalofríos musicales son comunes, resulta más fácil inducirlos en músicos que tienen, además, la ventaja de saber referirlos a pasajes concretos de una pieza, lo cual ayuda a simplificar los procedimientos de escaneo. En este caso, cada músico seleccionaba un segmento melódico que le inducía escalofríos agradables en función, exclusivamente, de las calidades musicales. Sin asociaciones, por tanto, con imágenes o recuerdos cargados de significación. El estímulo que debía presentarse era un fragmento grabado de 90 segundos que contenía el pasaje-diana, mientras que como control de comparación se presentaba un pasaje neutro. De hecho, este último era uno de los estímulos-diana elegido por otro participante siempre y cuando la intensidad emotiva que evocara como control fuera menor de 3 (rango: 0-10). Había, además, varias repeticiones de familiarización con los fragmentos de control para atenuar los efectos de la novedad.

Una vez los sujetos se habían habituado al tomógrafo PET (tomografía de emisión de positrones) y se les había inyectado la molécula trazadora, se presentaban tres series formadas por los estímulos-diana, los pasajes-control, un ruido electrónico y silencio absoluto, en un orden azaroso y con 60 segundos, en total, para cada una de las repeticiones. A modo de ejemplo, la secuencia que recibió uno de los músicos fue un segmento del adagio del Concierto para piano n.º 3 de Rachmaninov como estímulo-diana, elegido por él mismo, y un fragmento del Adagio para cuerda de Barber como control, intercalados con los correspondientes segmentos de ruido y silencio taxativo. Todos los músicos tuvieron incrementos sustanciales en el ritmo cardiaco, la tensión muscular y el ritmo respiratorio al contrastar el fragmento escalofriante con el neutro. También mostraron variaciones en la actividad electrodermal y en la temperatura corporal que no fueron, sin embargo, tan discriminativas. La intensidad de los escalofríos fue de 4,5 (entre 0-10), la intensidad emotiva media 7 (entre 0-10) y la agradabilidad de 4,4 (rango 0-5), medidas, todas ellas, que indican que a pesar de la artificialidad de esta situación de laboratorio se obtuvieron buenos rendimientos en la inducción de placer musical.

Los datos PET ofrecieron un patrón consistente en las regiones cerebrales que se activaron durante el escalofrío musical. Hubo incremento de trabajo en zonas asociadas al procesamiento del placer y desactivación en regiones relacionadas con la alerta, la sorpresa y la aversividad. Se obtuvieron correlaciones positivas de hasta 0,5 (rango entre 0 y 1) entre el trabajo neural en el núcleo accumbens y la intensidad de los escalofríos agradables, así como una relación de signo inverso, negativa, entre la activación amigdalar e hipocámpica y los escalofríos musicales (algo inferior, entre 0,3 y 0,4). Es decir, los pasajes seleccionados por los músicos como inductores de clímax agradables de gran profundidad evocaban una reacción que acentuaba el disparo placentero (los circuitos mediadores de la gratificación sexual, alimentaria y táctil o la inducida por sustancias adictivas), al mismo tiempo que los circuitos para procesar aversión eran silenciados. Todo ello concuerda con hallazgos anteriores que sugerían que el fenómeno de los escalofríos musicales hay que vincularlo con los efectos gratificantes de sustancias neuromoduladoras en estos mismos lugares: los opioides endógenos y la dopamina como candidatos preferentes [144].

Diez años más tarde, Zatorre consiguió confirmar la participación directa de la secreción de dopamina en estos territorios moduladores del placer durante los escalofríos musicales [195]. Esta vez trabajó con diez voluntarios con o sin instrucción musical (desde cero hasta quince años de práctica profesional), pero con regularidad en cuanto a obtener vivencias pico de placer musical culminadas con escalofríos. Repitió, casi sin cambio alguno, el montaje experimental ya descrito, pero esta vez añadió al escaneo PET una sesión de fMRI para aprovechar, combinando ambas medidas, la resolución de estas dos técnicas de mapeo y localización del trabajo cerebral. Durante las sesiones PET inyectó una molécula marcada radiactivamente que se dirigía a ocupar los receptores D2 de dopamina en el cerebro, ligándose específicamente a ellos, de forma que midiendo la señal del marcaje molecular durante los fragmentos musicales obtenía estimaciones de la secreción de dopamina (la cantidad de trazador desplazado). Los hallazgos indicaron que, durante la anticipación del pico placentero, el máximo de secreción de dopamina se concentraba en el núcleo caudado (estriado dorsal), mientras que durante la vivencia del pico el máximo de secreción dopaminérgica se trasladaba al accumbens (estriado ventral). Las variaciones en el disparo de dopamina se relacionaban con medidas de intensidad y calidad del placer antes y durante el clímax. Son datos que reproducen, plenamente, los obtenidos al estudiar la anticipación incentiva (el deseo) y la satisfacción consumatoria (el placer) con gratificadores biológicamente más primarios, como el sexo o el prurito apetitoso y el gozo eufórico inducidos por las sustancias adictivas [234].

La música tiene, por consiguiente, una invasividad emotiva incontenible [125], y trabaja activando la misma circuitería gratificante que los inductores de placer sexual u otros gratificadores primarios, así como las sustancias o los contextos que monopolizan el disparo de las pasiones ordinarias y los apetitos desmedidos. Actúa como un estilete privilegiado de acceso a los entramados neurales para las sensaciones de armonía, bienestar y euforia. Los protagonistas moleculares y la circuitería al servicio de estas vivencias pico de la danza y la música tienen más estratos que estos engranajes, pero seguro que trabajan codo a codo con ellos. A pesar de que nos encontramos ante una vivencia personal, puede sincronizarse, con facilidad, logrando resonancias grupales, y por ello ha formado parte, desde siempre, de los rituales ceremoniales. Las canciones festivas, las marchas o los himnos que protagonizan el escenario acústico durante las primeras etapas del itinerario vital tienen, optimizada, esta propiedad de actuar como arietes aglutinadores con alta carga emotiva. Todavía no se han hecho trabajos, que yo sepa, que comparen los pasajes musicales más típicos de la adscripción gremial (cantos religiosos, patrióticos o deportivos, por ejemplo), pero se harán y pueden esperarse resultados interesantes, porque sería difícil encontrar una congregación que no tenga sus enseñas musicales, sus emblemas melódicos. Y aunque la proliferación de la música ambiental tienda ahora a difuminar, por saturación, la potencia evocadora de aquellos fragmentos hasta convertirlos en ruido de fondo anodino, la liturgia altamente elaborada consigue mantener las vibraciones y la plenitud de los rituales primigenios. Hay líneas de continuidad para conectar la sofisticación del barroco cristiano con los espirituales negros, el jazz y múltiples variantes del pop-rock que se aprovechan y funden en las multitudinarias y sacralizadas celebraciones de los festivales contemporáneos.

Instituciones y burocracias religiosas

En las sociedades seculares lo que realmente ha perdido peso es el estatus y la presencia de las castas oficiantes. La notoriedad y jerarquía del funcionariado eclesiástico y su papel en la conducción de la liturgia evocadora de lo sagrado han sido devaluados. Tienen ahora múltiples competidores: esto no admite ningún tipo de discusión. En épocas no tan lejanas los templos imponentes o los más sencillos y recónditos eran el lugar casi exclusivo para los oficios teatrales de vinculación con el misterio. De ahí la concentración del arte representacional, imaginero o simbólico en estos lugares. En la actualidad, sin embargo, la arquitectura y la ingeniería civil hace ya bastante tiempo que han desplazado a las construcciones religiosas, imponiéndose en preeminencia y categoría. Hoy en día, los emblemas culminantes de las ciudades son los rascacielos, las torres de comunicaciones, los puentes colgantes, los estadios, los museos impactantes y los colosales y exhibicionistas palacios de arte o de ciencia. Son estos iconos urbanos y no las mezquitas o las catedrales los verdaderos sellos identificadores de las aglomeraciones humanas orgullosas. El poder civil y el económico dominan los skylines urbanos por todas partes, quiero decir, y los templos han devenido humildes en comparación.

Tanto da. Las castas oficiantes de las religiones institucionales resistirán desde la segunda o tercera fila. Primero porque atesoran una sabiduría y una sutileza imbatibles para la liturgia de exigencia. Y segundo porque su capacidad para montar redes institucionales de asistencia, en los ámbitos educativos y sanitarios en particular, rebasa, de lejos, las iniciativas de las ONG seculares y, a menudo también, las de las administraciones gubernamentales más profesionales y bien estructuradas. Hay que tener en cuenta que en todos los países, desde los más atrasados a los más avanzados y secularizados, se mantienen consorcios muy activos de centros sanitarios y educativos de base religiosa, vinculados a múltiples adscripciones doctrinales. Los hay en todos los peldaños y niveles comunitarios: desde los ambulatorios y las escuelas de barrio, hasta los grandes centros hospitalarios metropolitanos o regionales y los universitarios de élite. Este es su territorio social preferente de implantación y crecimiento. Habrá, por consiguiente, una larga persistencia de las castas oficiantes a pesar de los rebrotes ocasionales de anticlericalismo. Los sacerdocios, los rabinatos, los imanatos y otros funcionariados de los negociados que las distintas doctrinas montan para gestionar los enigmas nucleares de la existencia tienen el futuro garantizado durante muchísimo tiempo.

1. No entran, en esta descripción, los funerales patrióticos de los pseudodescreídos que sustituyen el relato de continuidad trascendente, de raíz religiosa, por las señales de perdurabilidad etnonacional, con exhibición profusa de banderas e himnos. En Cataluña son ahora muy frecuentes este tipo de exequias.


8.

FUTURO DE LA RELIGIOSIDAD

Investigación de frontera y el arrastre del carisma

Además de los frentes de investigación en los que nos hemos adentrado, hay otros que empiezan a ofrecer buenos rendimientos y que ni siquiera he mencionado. Conviene trabajar con más sutileza en la caracterización de las diferencias sexuales y madurativas en religiosidad. La mayor presencia femenina y de ancianos entre los devotos fervientes no contradice los hallazgos sobre el perfil más común entre los integristas combativos y los candidatos a mártires: varones jóvenes, belicosos y con apetito de gloria. Esto hay que asignarlo a los comportamientos excepcionales, y las tendencias generales van, en cambio, por otro lado. El ámbito entero de las diferencias individuales y sexuales en religiosidad necesita mucha mayor precisión, con la introducción de medidas sofisticadas que rebasen el estadio del sondeo [39 bis]. También hay que insistir en averiguar los atributos esenciales de las nuevas tendencias espirituales que rebrotan con fuerza, como se ha visto, en las sociedades laicas y secularizadas [75, 115, 152, 170, 218]. Y habrá que afinar, así mismo, en la caracterización de los estados de conciencia que acompañan a las vivencias extraordinarias de tipo místico o con perfiles similares, dando protagonismo a nuevas moléculas y resortes inductores [60, 85].

Hay muchos fenómenos ligados a las experiencias, la ideación y los rituales religiosos que demandan un estudio pormenorizado. A menudo los vectores de ayuda mutua y el compromiso y la dedicación fraternal dentro de las comunidades religiosas, así como sus ventajas en la competición intergrupal, se llevan el grueso de la investigación y de las inquietudes teóricas. Últimamente, por ejemplo, ha suscitado una discusión muy viva la propuesta según la cual la eclosión de las religiones provendría de fenómenos de clausura grupal para atajar las infecciones y los parasitismos procedentes de comunidades ajenas [81, 82]. Aprovechando la accesibilidad de los bancos de datos epidemiológicos y las bases de registros etnográficos mundiales se han obtenido vinculaciones aparentemente firmes entre la incidencia y la diversidad de enfermedades infecciosas o parasitarias y el número de modalidades religiosas, en todos los continentes y latitudes del globo. A mayor diversificación de las enfermedades, mayor número de cultos en todos lados. La mayor o menor presión infecciosa sería el motor de un colectivismo clánico intenso con el surgimiento de religiones distintas como elemento de señalización grupal fuerte. Son hallazgos que muestran solidez, aunque se los someta a pruebas exigentes calculando el efecto de variables paralelas no triviales como, por ejemplo, las diferencias en renta disponible, los índices de desigualdad económica, los niveles de tecnificación o los grados de democratización en cada lugar. Los debates encarnizados en el ámbito de la grupalidad y las religiones continuarán, con toda seguridad [91], a pesar de que conviene tener presente que lo que se discute corresponde a uno, tan solo, de los ingredientes en las interrelaciones entre los procesos de comunión grupal y los de la credulidad individual.

En neuroimagen se han empezado a dar pasos provechosos por ese lado. Un tema obligatorio en cuanto a credulidad es el carisma: las habilidades persuasivas de los predicadores que seducen y arrastran a una congregación entera [237]. Una habilidad que, con toda seguridad, ha adornado a los guías y los profetas religiosos desde el amanecer de la sociabilidad humana. Un estudio danés [205] exploró hasta qué punto las virtudes de los predicadores que practican la plegaria intercesora afectaban a las reacciones neurales de un grupo de cristianos en comparación con otro grupo de gente secular. Ante los predicadores que tenían habilidades curativas excepcionales, los cristianos silenciaron una red cerebral que incluía varias regiones de la corteza prefrontal dorso-lateral y medial. Es decir, esto ocurrió ante los gurús carismáticos, pero no ante los anodinos. Y no solo eso: el bloqueo del trabajo de las áreas cerebrales responsables de ponderar los mensajes recibidos se asociaba, directa y positivamente, con las afirmaciones posteriores al escaneo sobre la presencia divina durante la plegaria (figura 12).

El experimento se llevó a cabo con cristianos jóvenes pantecostalianos con una práctica devocional ferviente y regular, comparándolos con jóvenes seculares y de nula práctica devota. Solo tenían que escuchar plegarias que llegaban en orden azaroso y que habían sido grabadas por tres predicadores distintos: un secular no cristiano, un cristiano anodino y un cristiano con poderes curativos excepcionales. Una vez culminada la secuencia de escaneos, los participantes tenían que rellenar una serie de cuestionarios y escalas para medir su religiosidad, así como el impacto que les habían causado los predicadores.
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Figura 12. Activaciones cerebrales ante plegarias intercesoras efectuadas por predicadores. Izquierda: comparaciones del trabajo cerebral ante un predicador «no cristiano», respecto de un predicador «cristiano con poderes curativos». A = corteza prefrontal; B = encrucijada temporoparietal; C = corteza temporal inferior. Los círculos enmarcan los territorios donde se registraron máximas diferencias; centro: comparación de activaciones regionales entre las tres condiciones (predicadores) del experimento; derecha: relación entre la activación regional cerebral y la evaluación posterior del carisma del predicador [de 205]. 

Los resultados fueron espléndidos, tal como se aprecia en los gráficos de la figura 12: en los jóvenes devotos la prédica carismática consiguió bloquear el trabajo de las regiones cerebrales responsables de emitir juicios personales reflexivos y contrastados. Y cuanto más carismático el predicador (según la opinión de estos jóvenes pantecostalianos), más silencio cerebral en las áreas del juicio reflexivo. Son hallazgos que reproducen la reacción neural de las mujeres enamoradas al contemplar imágenes de su pareja, en la cúspide de la pasión romántica, y la de las madres primerizas ante imágenes gozosas de sus bebés [15]. Y pueden conectarse, asimismo, con los efectos de la hipnosis sobre la actividad cerebral de la gente sugestionable y con estudios que han constatado que las infusiones oxitocínicas intranasales tienen efectos pro hipnóticos [42] y procongregación [65 bis]. Son datos potentes, por tanto, sobre los efectos seductores y arrastradores del carisma hipnotizador de algunos individuos.1 Hallazgos que cabe esperar que tengan seguimiento y aplicación en la ciencia política [237].

Cabe destacar, por cierto, que en este estudio danés la potencia carismática era totalmente manipulada: no había diferencias reales entre los tres predicadores. Todas las grabaciones fueron registradas por cristianos anodinos que habían sido entrenados, además, para que leyeran la prédica de manera totalmente neutra. Por lo tanto, las diferencias en carisma estaban, tan solo, en el magín crédulo e ingenuo de los jóvenes pantecostalianos al recibir la indicación (falsa) de que aquella prédica era muy especial. Y en el magín de los seculares también, porque las medidas neurales reflejaron asimismo que se dejaron arrastrar, aunque que no tanto como los primeros.

Estudios en ateos y descreídos

Se ha empezado a analizar la manera como el cerebro evoca, trata y emite juicios sobre el talante de figuras religiosas prominentes, en comparación con líderes religiosos de otras advocaciones o con gobernantes políticos célebres. Resulta sorprendente que este tipo de investigación venga de China, pero así es. En un estudio llevado a cabo en jóvenes cristianos chinos extremadamente devotos y en un grupo de comparación de jóvenes no religiosos de la misma extracción social, un equipo de neuroimagólogos de la Universidad de Pekín constató que el magín de los cristianos evoca a Jesús de Nazaret de una manera muy parecida a como trabaja cuando hay que pensar en los atributos de uno mismo o de un familiar muy cercano. Así, para llegar a asignar cualidades sobre Jesucristo, el magín de estos cristianos hiperdevotos no acudía a los rincones cerebrales donde se almacenan recuerdos de episodios biográficos particulares, que es lo esperable cuando se nos pide que juzguemos los atributos de otra persona, sino que lo trataban como una figura familiar [86]. La maquinaria cognitiva trabajaba de una manera más expeditiva y autorreferencial, sin acudir a contrastes de archivos entre regiones cerebrales alejadas de la corteza frontal y parietal. No sucedía de este modo, en cambio, cuando había que adjudicar virtudes o defectos a la figura de un antiguo primer ministro o de un líder budista. En estos casos, el cerebro de los cristianos trabajaba de manera equivalente a como lo hacía el de los jóvenes seculares para todas las figuras célebres, Jesucristo incluido. Parece ser, por consiguiente, que el cristianismo intensamente asumido lleva, en chinos jóvenes al menos, a otorgar a la figura de su líder espiritual máximo unos atributos que nunca poseen las celebridades no correligionarias, por más conocidas que sean.

La capacidad discriminativa que conseguían estos investigadores chinos los llevó a avanzar la conjetura de que podrían diagnosticar la pertenencia o no a una doctrina religiosa concreta a partir del patrón de activaciones de la señal fMRI en varias zonas del cerebro, durante tareas similares a las mencionadas y sin necesidad de preguntar nada a los participantes. A pesar de que será imprescindible repetir y corroborar todo ello, en escaneos, tareas y muestras variadas, no vendría nada mal comenzarlo a aplicar a la frontera distintiva entre los crédulos y los descreídos. Porque ahí sí hay un vacío ostentoso de pesquisas incisivas y resolutivas. Todo lo que se ha estudiado sobre los ateos, los agnósticos y los descreídos, que no es mucho, dicho sea de paso, arrastra el sospechoso barniz de los datos sociométricos provisionales y dependientes, a menudo, de la posición de partida de los sondeadores [256]. En el capítulo dedicado específicamente a la neuroimagen (p. 67) avanzamos algunos hallazgos tentativos sobre la circuitería y los modos de funcionamiento del cerebro descreído, aunque resultaban claramente insuficientes. De hecho, la mayor parte de datos que se poseen sobre el asunto provienen de los grupos de comparación de «no religiosos» y no de investigaciones dedicadas a caracterizar la arquitectura cognitiva de los descreídos de verdad. Comienza a ser hora ya de inquirir sobre este asunto de manera decidida y a fondo [160].

Pruebas como las que ideó Michael Persinger para detectar renuencias automáticas a la refutación de la idea de Dios quizá podrían ser un buen pórtico para estas indagaciones [178]. La figura 13 compila lo esencial de sus hallazgos en unas decenas de estudiantes de Psicología canadienses. Persinger encadenó una serie de afirmaciones sólidas y bien establecidas sobre el mundo natural, colocándolas como preludio de otras proposiciones que conducían, de manera progresiva, a la refutación de la existencia de Dios al adjudicar la génesis de la noción divina al trabajo de las células nerviosas (ítem 30 de la figura 13).
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Figura 13. Resistencia a la refutación de la existencia de Dios. Arriba: incremento del tiempo de reacción (lentitud creciente) y de la variabilidad a medida que se acercan los ítems refutadores (21-30), que deben contestarse y que van compilados en la lista inferior; abajo: la primera columna recoge el porcentaje de respuestas afirmativas a cada proposición por parte de estudiantes canadienses; la segunda y la tercera son correlaciones –r– entre la velocidad de respuesta para cada frase y el número de errores en una tarea de escucha dicótica, en cada uno de los dos oídos [A partir de 178]. Puede observarse que a medida que progresan los ítems, decrece la unanimidad que manifiestan los estudiantes, aumenta su variabilidad y les cuesta más tiempo reaccionar. También cometían más errores en una tarea de escucha dicótica que se había completado antes (palabras diferentes presentadas a la vez, a uno y otro oído). La resistencia a la refutación se asociaba, sobre todo, con los errores en el oído izquierdo, lo que indicaba un mayor desconcierto del hemisferio cerebral derecho. Los descreídos a machamartillo deberían ser estudiados en pruebas de este tipo o en test derivados, por ejemplo, de las fórmulas taxativas de refutación de la divinidad propuestas por Stenger [227], combinándolas con escaneos de la actividad cerebral mientras se dedican a responder.

Robots espirituales y santos

Los ingenieros que construyen robots versátiles, espabilados y adaptativos quizá puedan llegar a aportar elementos útiles para la investigación de frontera en religiosidad. Este fue un ámbito de elaboración teórica que tuvo una cierta efervescencia e incluso derivaciones fílmicas inquietantes en los inicios de la inteligencia artificial, cuando se visualizaba un futuro cercano y absolutamente repleto de seres mecánicos autónomos y probablemente rebeldes. Enseguida se suscitó el dilema de si había que implementarles reglas de intuición, ponderación y decisión moral, y cuáles de ellas en concreto. Las dificultades para conseguir ingenios autorregulables y con aptitudes de aprendizaje suficientemente variadas y flexibles amortiguaron aquel entusiasmo y también la desazón, pero ahora se ha vuelto a pensar en ello [241]. Con independencia de los obstáculos previsibles en la implementación de la conciencia robótica y los escenarios, normas y restricciones morales con los que habría que nutrir y entrenar a estos agentes artificiales, algunas cuestiones relacionadas con las funciones de las nociones religiosas podrían estudiarse mediante simulaciones robóticas. Problemas vinculados a la adaptabilidad individual y también los que afectan a las dinámicas sociales. Los agentes individuales y las comunidades robóticas han logrado un nivel de complejidad como para poder permitir trabajos tentativos en estos escenarios de simulación [63, 141]. Quizá algunas contiendas «religiosas» y conflictos doctrinales o gremiales habrá que simularlos y seguirlos, con extremo detenimiento, en mundos robóticos. Esto al margen de dotar, de oficio, a los robots de «compañía» de al gu nos de los atributos que promueven la cortesía y las interdependencias moralizantes que resultan tan útiles y convenientes para la vida civil.

¿Dios en manos de la biología?: la espiritualidad indestructible


«Las creencias religiosas son inexpugnables precisamente porque somos todavía criaturas que se afanan en evolucionar. No morirán o al menos no lo harán hasta que hayamos superado el miedo a la muerte, el miedo a la oscuridad, el miedo a lo desconocido y el miedo a los demás. Es por dicha razón que yo no las prohibiría aunque tuviera la posibilidad de hacerlo», Ch. Hitchens (2007): God is not great: how religion poisons everything, Nueva York, Twelve.



Las indagaciones sobre los engranajes neurocognitivos de la religiosidad han conseguido abrir sendas fructíferas y se adivinan rutas de progreso desafiantes. Los hallazgos son todavía incipientes, pero hemos visto que tienen una entidad más que suficiente para impulsar frentes de avance muy productivos. La posibilidad de discernir, con precisión, las interacciones entre los filtros evolutivos y las influencias ecológicas y culturales que permitieron el surgimiento de unas singularidades fenotípicas tan peculiares como la espiritualidad, la devoción o las plegarias rituales hacia agentes intangibles y eternos, queda todavía lejos. Hay, no obstante, muchas pistas fiables que permitirán vincular, con solidez, las diferencias temperamentales en religiosidad con arquitecturas cognitivas y mecanismos neurales distintivos.

Los adelantos en neuroimagen y neurogenética del temperamento han propiciado, de hecho, una notable efervescencia entre los investigadores que intentan discernir cómo el cerebro procesa la espiritualidad, las creencias trascendentes y la devoción. El periplo a través de estas pesquisas nos lleva a diagnosticar que la «neurociencia de la religiosidad» lleva buen ritmo, con múltiples arietes de indagación dedicados a discernir los sutiles dispositivos neurocognitivos que laboran tras las vivencias espirituales y las propensiones congregacionales, desde una aproximación mecanística. Cabe constatar que estamos ante un vector adaptativo que ha dado unas conformaciones génicas rastreables y que ha plasmado, también, unas sendas neuromadurativas y unas redes de interacción facilitadas en la circuitería cerebral. El progreso de la investigación ayudará, finalmente, a concretar las funciones de la espiritualidad individual y a conectarlas con los nexos de fusión y hermandad comunal que promueven las doctrinas.

Hay que partir de la asunción, por consiguiente, de que las vivencias y las predisposiciones religiosas están mediadas por sistemas cerebrales delimitables, aunque sin obviar, por descontado, la influencia de las entradas culturales o el significado íntimo de las nociones y los símbolos doctrina les para los devotos. Es más, buena parte de los científicos que trabajan en esta frontera no consideran que desvelar los sustratos neurales de estos atributos implique soterrar la relevancia de la noción de Dios u otros conceptos o iconos sagrados. Sería iluso pretenderlo cuando se ha podido constatar, incluso, que la convicción religiosa intensa y genuina puede implicar ventajas en el procesamiento atencional fino, así como en el borrado automático y eficiente de errores molestos por parte del cerebro, además de contribuir a amortiguar los batacazos y sinsabores que impone la vida, tal como hemos visto.

No parece, tampoco, que las entusiastas campañas propagandísticas de Richard Dawkins, Daniel Dennet, Sam Harris, Christopher Hitchens y otros activistas proateos y sus acólitos hayan tenido un éxito firme y perdurable. Seguro, eso sí, que no han sido del todo baldías. Hay datos incluso sobre su repercusión para cambiar actitudes. En un estudio [212] se hizo leer un breve ensayo proateo de Dawkins a la mitad de un grupo de universitarios de Arizona para pedirles, luego, un comentario por escrito. La otra mitad del curso (los controles) se limitó a escribir un texto sobre sus platos favoritos. La lectura «Dawkins» consiguió hacer disminuir todas las medidas de religiosidad, incluyendo un descenso de un punto en la firmeza de la creencia en Dios (en un rango del 1 = nada, al 5 = máximo). Esta minoración de la convicción religiosa no se dio tan solo en las evaluaciones de papel y lápiz, que quizá sean susceptibles a virajes bruscos por influencias diversas, sino que se dio también en una medida implícita de la religiosidad no tan maleable ante factores de contexto o de presión social (la velocidad de reacción diferencial entre asociaciones de palabras religiosas y no religiosas con conceptos como verdadero/falso o genuino/tramposo). El proselitismo ateístico tiene, por tanto, efectos inmediatos, al menos en chicos y chicas de EE. UU., a pesar de que queda por saber si esta repercusión se mantiene y persiste a la larga.

Los datos globales que hemos revisado aquí tienden a indicar que no. A pesar de las oscilaciones provocadas por la prédica antirreligiosa o por las grandes transformaciones tecnológicas y demográficas de la última centuria, la credulidad persiste intocada y todo indica que se mantendrá sana y fuerte. En esto comulgo, por completo, con Robert McCauley [157] cuando mantiene que la ciencia no representa ninguna amenaza para la persistencia de las religiones y que los miedos de muchos creyentes o la anticipación gozosa de victoria por parte de muchos ateos y escépticos están totalmente desenfocados. En primer lugar, porque minusvaloran la potencia de la religiosidad popular, que cabalga sobre mecanismos madurativos y cognitivos espontáneos, como ha quedado ilustrado con rotundidad en el presente ensayo. No todo el mundo es religioso, esto es muy cierto, y conviene insistir en ello, pero las nociones y vivencias espirituales surgen inevitablemente en la gran mayoría de humanos. En segundo lugar, porque minusvaloran la flexibilidad del pensamiento teológico cuando se imponen los virajes y acomodaciones de discurso en función de lo que va llegando desde la ciencia y la tecnología. Les cuesta algo readaptarse pero siempre consiguen salir a flote y seguirán haciéndolo. Y, por último, porque olvidan la dureza e impenetrabilidad de la ciencia. La empresa científica es ardua y complicada. Sus intereses y objetivos son a menudo estrambóticos, sus proposiciones son radicalmente antiintuitivas y los sofisticados procedimientos de inferencia y decisión, en ciencia, son difíciles de comunicar y de entrenar. La ideación religiosa es automática, intuitiva y natural, mientras que la científica requiere una disciplina rigurosísima. He aquí por qué las religiones son socialmente fuertes y la ciencia frágil [157, 187].

Hay margen para el cambio sin embargo: hallazgos experimentales ultimísimos [87 bis] indican que el contacto breve o implícito, incluso, con el pensamiento analítico hace menguar el convencimiento en las creencias religiosas. En varios estudios efectuados en estudiantes canadienses, Ara Norenzayan y Will Gervais usaron, en primera instancia, problemas sencillos de cálculo formulados de modo que la apariencia intuitiva de una solución rápida conducía a respuestas erróneas. Encontraron que cuanto mayor era la tendencia espontánea a usar pasos analíticos para dar con los resultados correctos, menor era la religiosidad. A continuación, montaron varias rutinas visuales y verbales para propiciar una impregnación inadvertida (implícita, véase p. 141) de pensamiento analítico. Al trabajar con otros estudiantes canadienses y también con adultos norteamericanos encontraron, en todos los casos, que el contacto fugaz con inductores de pensamiento analítico (y no así con otras rutinas visuales o verbales) atenuaba la profundidad de varios índices de religiosidad. El cambio era consistente y no dependía del género, la etnia o la adscripción doctrinal de los participantes. Las variaciones inducidas no fueron espectaculares y tampoco podemos saber si la mengua en religiosidad perduraba o se desvanecía como un postefecto transitorio y atribuible al tipo o la secuencia de la manipulación. En cualquier caso, no repugna en absoluto la noción de que el entrenamiento en procedimientos de contrastación sistemática y de rigor analítico pueda debilitar la propensión a los atajos intuitivos característica del pensamiento mágico y el religioso. Otra cosa es delimitar la potencia, durabilidad y aplicabilidad de las acciones «preventivas» del pensamiento exigente y, en ello, como siempre, es mejor andar con cautela.

Hay que reiterar, sea como fuere, que el abordaje empírico de la religiosidad prospera y prosperará a pesar de las resistencias con que topa y topará. La investigación de las raíces biológicas de la credulidad, de la proclividad devota o de las vivencias trascendentes constituye uno de los ámbitos obvios donde pueden colisionar las concepciones doctrinales y científicas del mundo. Estas fricciones nunca han sido, en la historia de las discordias humanas, un juego de criaturas. No pueden serlo de ningún modo porque aquello que se dilucida es una ruta privilegiada de acceso al poder social supremo [237]. La religiosidad constituye uno de los resortes más efectivos para generar ensamblajes comunales y para azuzar la combatividad intergrupal. El vector religioso, como facilitador de fusiones fraternales y entusiasmo combativo, es un aglutinante magnífico para consagrar alianzas belicosas y para afrontar los desafíos y los litigios por las altas instancias de la decisión política. De ahí viene la recurrente promiscuidad entre religión y poder terrenal en la crónica de los afanes humanos. Y de ahí deriva, también, la peligrosidad inherente a todos los credos debida a su tendencia «espontánea» a servir de detonantes de las fricciones entre comunidades o entre facciones más o menos estructuradas. Peligrosidad de todos los credos sin remisión, aunque haya gradaciones y oscilaciones en la propensión beligerante. La asociación entre doctrinas religiosas y disposición combativa no es exclusiva de los fanatismos trascendentes, a pesar de que vayan en comandita con sospechosa asiduidad. En ello, la religión lleva una enorme ventaja al resto de guiones ideológicos que promueven la lealtad intragrupal y la combatividad enconada contra las doctrinas ajenas. Una primacía que se remonta a decenas de miles de años. Es por dicho motivo por lo que cabe esperar reverberaciones episódicas de los conflictos religiosos o de civilizaciones, por usar el término que ha circulado últimamente. Hay que tener en cuenta que el sacrificio extremo en forma de heroicidades inverosímiles o de martirologios exterminadores ha enarbolado estandartes religiosos desde tiempos remotos y lo continúa haciendo ahora, al haberse convertido en una amenaza renovada [233, 239].

Al iniciar el ensayo comentaba que los propagandistas del escepticismo descreído de base científica emprendieron iniciativas muy llamativas para intentar contrarrestar el explosivo y ominoso clima de conflictividad de origen religioso que vivió el mundo alrededor del cambio de siglo. Además de las desazones globales, pesaba también sobremanera la necesidad de bloquear el resurgimiento del proselitismo teísta en ámbitos educativos en EE. UU. y en el mundo cultural anglosajón, en general. Se apuntaron activistas de múltiples trincheras y tribunas ateas porque es en este terreno donde ahora se cuecen las aprensiones más intensas ante la progresión de los corrosivos arietes de la biología. Es precisamente en esa frontera donde se encienden las alarmas y las resistencias anticientíficas más feroces. La consigna para abrir hostilidades y aglutinar efectivos es sencilla y efectiva: dad a la biología lo que le incumbe y reservad a Dios lo que es de Dios. O, por decirlo de otro modo, no dejéis que la biología husmee, penetre y desmonte los sutiles repliegues del espíritu. Este es el meollo, formulado de manera expeditiva, de las disputas doctrinales típicas de esta época.

En el ámbito hispano y católico no hay ningún tipo de urgencia por incidir en estos debates, puesto que no abundan las inquietudes sobre la intervención divina en el devenir del cosmos o en la aparición y diversificación de los organismos y dispositivos naturales, incluyendo el cerebro humano y sus propensiones y creencias. Aparentemente, en nuestro entorno no hay creacionistas en activo, ni teístas más o menos combativos que pretendan erosionar la influencia de la biología en la educación de las futuras generaciones [163, 167, 193]. De acuerdo con las voces más autorizadas, somos un modelo de acomodación a las tendencias de progreso en todos los frentes, desde los cambios sociales transgresores hasta la absorción entusiasta del conocimiento científico, y por ello no hay nada que debatir. Se han superado, del todo, antiguas tensiones faccionales entre religión y ciencia. Entre nosotros, todo el mundo se postula como férreamente evolucionista sin vacilaciones o salvedades de ningún género, lo cual no obsta para que, al mismo tiempo y en porcentajes idénticos (es decir, casi todo el personal más o menos ilustrado), se proclame rotundamente antirreduccionista y antibiologista, desmarcándose, con aprensión, de las posiciones darwinianas extremas. O sea, se acepta a Darwin pero no las derivaciones e implicaciones de sus nociones [74]. Temo, sin embargo, que estas curiosas contorsiones reflejen tan solo la estepa intelectual doméstica disfrazada ahora con una pátina de pseudocosmopolitismo, en unas sociedades que se han permitido viajar (en líneas aéreas de bajo coste y sin enterarse de nada) por todo el mundo. Hay señales múltiples de ello. Oso postular, incluso, que aquella estentórea contradicción no es tal: porque aquí casi todo el mundo sigue siendo pétreamente teísta (con variadas y renovadas advocaciones, eso sí) y nadie considera un problema mayor el colocar el motor divino por delante de los procesos evolutivos. Dicho de otro modo, que la biología –como todo, en este valle de lágrimas– sigue en manos de los dioses y así conviene que continúen las cosas para el sosiego de los viejos y los nuevos inquisidores. Estamos, por consiguiente, donde estábamos a pesar de los incesantes progresos en el discernimiento de los engranajes neurales de la religiosidad y de los escepticismos descreídos. El Dios amigable, compasivo, omnisciente e intelectualmente satisfactorio y culminador de Francis Collins [55] tiene ganada la partida, por goleada, a los alegatos antidivinos de Richard Dawkins [65], Sam Harris [106] o Chistopher Hitchens [111], unas proclamas ateas que no alcanzan mucho más allá de los cuatro gatos descreídos, o de los cuatrocientos mil, tanto da, que circulan por ahí. Entre otras cosas porque, en los pueblos hispanos, los embajadores más distinguidos de los cielos acostumbran a ser vírgenes delicadas y muy sugerentes, desde la macarena o la «blanca paloma» andaluzas a la valenciana de los desamparados, vírgenes que tienen seducidos hasta a los escépticos y empiristas más roqueños.

1. La irrupción carismática más sensacional de la presente época ha sido la de Barack Obama. Fue capaz de gestar un fenómeno de arrastre mundial sustentado en las cualidades aterciopeladas y acariciadoras de su portentosa voz, sobre todo, además del encantamiento inoculado por un mensaje muy bien trabado, de esperanza benigna y profética, lanzado por un tiparrón de planta y porte impecables (A. Tobeña (2009): «Obamaveu: sedositats imperials a Washington», Mètode, 63, pp. 5-7). En EE. UU., este encantamiento se ha disipado bastante como resultado del cansancio ante el abuso de la prédica insustancial e inconcreta, aunque se mantiene vivo en el resto de Occidente. Obama podría liderar una iglesia ecuménica y alcanzar, un día, los altares. Se han dado, además, ejemplos de grandes aptitudes carismáticas en líderes religiosos recientes –Woytila, Sun Myung Moon, Escrivá de Balaguer– que hubieran sido magníficos candidatos para estudiar el talento destacado para la sugestión adoctrinadora mediante las técnicas de escaneo ahora disponibles.


9.

EPÍLOGO EN TARRACO

EL 17 DE SEPTIEMBRE DE 2009, EL IMPONENTE anfiteatro del Palacio de Convenciones de Tarragona, excavado en las entrañas del promontorio rocoso que se levanta ante el mar del Miracle y el puerto, estaba bastante concurrido. Me habían encargado una conferencia, fuera de programa, para cerrar una apretada jornada del XIII Congreso de la Sociedad Española de Neurociencia. La charla formaba parte de unas sesiones vespertinas, abiertas al público, y llevaba por título «Cerebros religiosos y ateos». Por el aspecto de los asistentes, no parecía que ningún ciudadano ajeno al encuentro de sabios se hubiera acercado al grandioso y hostil auditorio, pero la platea lucía muy buen aspecto, con un personal impaciente e interesado, sospecho, por la oportunidad de evaluar a un psiquiatra abordando un territorio obviamente resbaladizo ante la flor y nata de la neurobiología hispánica: «¿Dirá algo interesante o se perderá en las divagaciones habituales de su gremio?». Para redondearlo, los organizadores me habían comentado, unos días antes del congreso, que habían tenido problemas con el tema de la conferencia, a pesar de que ellos mismos lo habían elegido entre diversas opciones: no me podrían abonar ni un euro por la labor, puesto que los patrocinadores de las sesiones «divulgativas» habían dado marcha atrás al ver aquel título. Una noche hospedado en el Imperial Tarraco más los gastos de autopista y carburante serían toda la remuneración.

En resumen, que con estos antecedentes esperaba encontrar no más de cuatro investigadores despistados y poco o nada apresurados por asearse y acicalarse para la fiesta y cena de gala que venían a continuación en las Termas de Montbrió. Contra todo pronóstico, tenía la sala llena de gente con una disposición a la vez expectante y escéptica. Puse en marcha la charla, después de una breve introducción por parte de una neurohistóloga de mi universidad, y noté enseguida que atrapaba el interés del público. El ademán fatigado y un punto displicente de los asistentes viró hacia la gestualidad de la atención recuperada. Los materiales de aquella conferencia han sido el nervio de este ensayo. Lo que ha necesitado aquí doscientas páginas lo resolví entonces en una hora, pero la historia es la misma, el hilo y la ordenación son idénticos e incluso la mayoría de las figuras y tablas ilustrativas aparecieron también allí, en las inmensas pantallas, para poder subrayar lo que me interesaba a golpe de puntero láser. La discusión posterior fue viva a pesar de la hora ya tardía, hasta llegar a la acotación de un individuo que intervino desde el fondo de la platea:


Es muy interesante y sugerente todo eso que usted ha explicado, pero los hallazgos son todos ellos correlacionales y pueden ser, por tanto, espurios. Hay demasiada tradición de nexos no confirmados en estudios que han intentado vincular los atributos cognitivos más sutiles con mecanismos cerebrales y no se puede dar por bueno que se haya progresado, de veras, en la descripción de las bases neurales de la religiosidad.



Este diagnóstico tajante representaba la eclosión del escepticismo perdonavidas tan grato a los experimentalistas duros: «fábulas anecdóticas de psiquiatras y neuroimagólogos algo charlatanes y cogidas, además, con pinzas».

Reaccioné concediendo, de entrada, que buena parte de los datos eran incipientes, pero negué, en redondo, que se los pudiera obviar debido a su naturaleza «correlacional»: primero porque muchos de los hallazgos no eran coincidencias fortuitas o asociaciones tenues (este es el estigma imperdonable que conlleva el epíteto correlacional), y segundo porque cuando los nexos preliminares y tentativos se reiteran con terquedad acostumbran a señalar vectores causales de fondo. Me explicaré: en ciencia el patrón para establecer seguridad y garantías firmes lo constituyen los experimentos planificados por adelantado y con resultados sólidamente confirmatorios. Las observaciones procedentes de sondeos, por más rigurosos, detallados y sofisticados que sean, así como las asociaciones entre respuestas a los test cognitivos y las medidas de función cerebral, por ejemplo, nunca aportan garantías suficientes. Tres años después estamos, en esta discusión, en el mismo lugar poco más o menos, pero con un volumen de datos mayor y con más diversificación y sutileza de los nexos explorados. Pero ya entonces, en Tarragona, tenía tres ases claros en la manga que resumí a toda velocidad, pues los organizadores me enviaban señales de que tenía que ir concluyendo el acto para poder subir a los autocares que nos tenían que transportar hasta el lugar del banquete. Los tres ases «no correlacionales» eran y son los siguientes:

1. Si administramos sustancias que diluyen el límite entre la conciencia del yo y la percepción del entorno social y el físico, es fácil que surjan experiencias únicas y de honda significación que, para la mayoría de la gente, transportan al núcleo de la espiritualidad. Esto es una estrategia experimental e implica que, a través de algunas rutas moleculares bien delimitadas, se pueden inducir y anular, a voluntad, vivencias singulares de trascendencia (véase [p. 75] los formidables resultados con la psilocibina).1 Implica, además, que el cerebro puede fabricarlas por su cuenta, estas experiencias, a través de cascadas que se han empezado a discernir y supone, por último, que este atributo debe tener una considerable variabilidad individual, de forma que algunos transitan cerca del umbral de vivir epi sodios espirituales, mientras que otros no los experimentan nunca o casi nunca. Hay, por lo tanto, modulación neuroquímica de las vivencias trascendentes mediante sendas y engranajes trazables que modulan el trabajo de los circuitos cerebrales relacionados con el flujo de la autoconsciencia y que son referibles, en último término, a cargas génicas acotables. He repasado unos cuantos de estos protagonistas neurohormonales relevantes (capítulos 3 y 6).

2. Los sistemas neurales mediadores de las creencias y las experiencias espirituales son acotables y hay que subrayar, además, que no reclutan toda la maquinaria cerebral. No requieren cambios globales, a pesar de las poderosas reverberaciones del fenómeno [202]. Hay una notable especificidad y la circuitería que se ha mostrado como protagonista destacada, usando procedimientos de exploración muy variados, como se ha visto, es la del cerebro de la mentalización. Es decir, los sistemas que permiten hacer todo tipo de transacciones narrativas entre los contenidos y los tempos de la conciencia propia y la ajena. Hay una red de dispositivos en regiones de la corteza prefrontal medial, en zonas posteriores de la corteza parietal, así como en la encrucijada temporo-parietal, que intervienen en la germinación de los flashes y las secuencias interpretativas de los escenarios sociales por donde navegamos (figura 14). Es el mismo cerebro que elabora los sueños diurnos o el devaneo mental espontáneo sin trabas ni objetivos, cuando podemos prescindir de las rutinas cognitivas focales que suelen monopolizar la atención y dejamos que la evocación de imágenes y recuerdos vaya emergiendo por su cuenta y sin ninguna direccionalidad ni guía [202].

Son los sistemas que contrastan la propia imagen con la ajena los que permiten efectuar saltos en las perspectivas de observación o de maduración y, por ello mismo, generar conjeturas en cuanto a las entendederas y los vectores intencionales de la conducta ajena. En esas películas sin guion previo que va montando cada cerebro para seguir e intentar atrapar los acontecimientos y procurar, si es posible, anticiparlos, pueden aparecer todo tipo de espectros que cumplen como actores efectivos, tanto si corresponden a realidades tangibles como si transitan, invariablemente, por el éter inasible.

[image: Image]

Figura 14. Regiones cerebrales que participan en la red «mentalizadora» al servicio de la elaboración y el contraste, en continuo, de los escenarios ideatorios ajenos. El esquema procede de un modelo dedicado a la ponderación de sanciones ante daños cometidos por individuos antisociales, pero es aplicable a cualquier película mental sobre las intenciones, motivaciones y responsabilidades ajenas. Las interconexiones bidireccionales se refieren a tareas computacionales para las distintas funciones en los componentes de la red. Las negras corresponden a representaciones que nacen en la IPS. Las grises son conjeturas ideatorias salidas de la TPJ. Y las grises con flecha ilustran las señales con carga afectiva procedentes de los núcleos amigdalares. TPJ: encrucijada temporoparietal; IPS: circunvolución parietal inferior; mPFC: corteza prefrontal medial; DLPFC: corteza prefrontal dorsolateral (a partir de J. W.Buckholtz y R. Marois (2012): «The roots of modern justice: cognitive and neural foundations of social norms and their enforcement», Nature Neuroscience, 15, 5, pp. 655-661).

Ahí reside el motor generador de los agentes y las figuras sobrenaturales que pueblan todos los mitos religiosos. Los escepticismos y pragmatismos arreligiosos cabalgan, a su vez, sobre modos de trabajo distintivos de algunos componentes (parietales, en primera instancia) del mismo sistema. La figura 14 ofrece un resumen de las regiones corticales principales que forman esta red «narradora», así como sus conexiones con estructuras subcorticales que van otorgando valencia potencial para cada evento o ítem evocado. De todos estos territorios, la encrucijada decisiva para el montaje y el control de calidad de las escenas interpretativas y ordenadoras, con sus múltiples ingredientes, la constituyen las regiones de la corteza prefrontal medial, incluyendo la circunvolución cingulada (pp. 85-91, y capítulo 4 entero).

3. El tercer y último as en la manga procede de los hallazgos que indican que puede modificarse el funcionamiento de algunos sistemas neurales de modo que operen mediante un registro o perfil distintivo cuando procesan ítems con contenidos religiosos explícitos o, mejor todavía, implícitos o enmascarados. Esto ha sido demostrado de una manera consistente en las regiones anteriores y dorsales de la corteza cingulada al acusar el impacto de los errores en tareas visuoverbales a gran velocidad: vimos que la gente intensamente creyente amortigua las señales neurales automáticas para las salidas erróneas con más eficiencia que los descreídos (pp. 100-105). Es probable que haya otros lugares del cerebro que operen de manera distintiva cuando han debido manejar nociones con carga espiritual, pero esto habrá que ponerlo a prueba contrastándolo con varias modalidades de creencias. Hemos subrayado (p. 224) que, en manos de neuroimagólogos chinos, la ideación dedicada a evocar y pensar sobre figuras religiosas carismáticas podía ser resuelta, es decir, detectada y diagnosticada, a partir de señales de trabajo cerebral en resonancia magnética. Esto abre la posibilidad de atrapar marcadores fisiológicos de la elaboración cognitiva de tipo religioso al penetrar, inadvertidamente, en las conciencias ajenas.

Hay que concluir, por lo tanto, que el mapeo neurocognitivo de la religiosidad lleva buena ruta y ha efectuado progresos innegables. No hay que deducir de ello que el esquema global de los circuitos encargados de las nociones y las vivencias religiosas esté ya trazado, ni siquiera derivar que las zonas neurales que se han mostrado más implicadas hayan evolucionado para encargarse de estas funciones. Todos los datos sugieren, de hecho, lo contrario: que una serie de circuitos que cuajaron al servicio de procesar las complejidades del mundo relacional humano acarrean, como rutina operativa adicional, la propensión a construir nociones espirituales y trascendentes. El detalle de los dispositivos y las redes neurales que participan de esta operatividad es extenso, como hemos tenido ocasión de comprobar, pero no es todavía suficientemente preciso ni afinado, y pienso que es mejor restringirlo a unas cuantas zonas y sistemas donde las vinculaciones parecen firmes. Finalizo, tal como hice en el anfiteatro tarraconense hace tres años, convencido de que tenemos datos más que suficientes para desactivar la petulancia de los que contemplan la empresa de construir una biología de la religiosidad como una quimera. Como un callejón sin salida.

Lo que no admite discusión es que la religiosidad no atrapa ni abraza a todo el mundo, que no es un atributo obligatorio o ineludible de la condición humana, quiero decir, a pesar de la fortaleza de su arraigo biológico. Las propensiones espirituales, trascendentes y congregacionales que forman el núcleo de la religiosidad no deben equipararse a las disposiciones verbales, caminadoras, trepadoras o manipuladoras que tienen a su servicio una potente maquinaria neural, articulatoria y ejecutora muy bien desmenuzada ya. La religiosidad debiera conceptualizarse como un rasgo temperamental similar a la curiosidad, la sociabilidad, la laboriosidad o la creatividad, atributos todos ellos muy remarcables y ampliamente mayoritarios, en humanos, pero no obligatorios, en absoluto, y con unos porcentajes considerables de apóstatas y de no practicantes tercos y convencidos. Remachémoslo: de la misma manera que hay gente apática, asocial, perezosa, aburrida o boba, los hay también que no saben captar ni experimentar trascendencia en ninguna circunstancia. Habrá que insistir, por tanto, en abrir frentes para atrapar la naturaleza de la desatención y la desvinculación religiosa, puesto que, como he repetido en bastantes ocasiones a lo largo de este ensayo, ese es un ámbito claramente marginado. Una característica que convendrá explorar es la extrañeza, e incluso la fuerte aprensión, que pueden inducir las nociones y las prácticas religiosas, a pesar de las fuentes de gozo que atesoran. Aunque resulte sencillo y automático sintonizar con el placer, la serenidad o la plenitud que desvelan algunas liturgias, así como no pocas modalidades de plegaria o las manifestaciones más sutiles del arte o la música de inspiración religiosa, hay individuos, en cambio, que lo viven con un rechazo instantáneo, epidérmico podría decirse. Quizá sea la conexión inevitable con el esoterismo lo que activa este resorte distanciador en el personal de talante más pragmático y empírico, porque lo que distingue mejor a religiosos de arreligiosos –o a crédulos de descreídos– es el deleite y la inquietud evocadas por la vivencia del misterio, en los primeros, en contraposición a la exigencia de pragmatismo contrastador y sistemático, en los segundos.

A partir del trabajo ya culminado se abren, por tanto, múltiples vías exploradoras que pueden aprovechar a fondo los fundamentos y los hitos bien establecidos. Algunas de aquellas rutas ya las he señalado en el último capítulo, pero se pueden añadir muchas más. Parece obligatorio, por ejemplo, insistir en detallar los circuitos y cascadas moleculares que intervienen en las experiencias de disolución y unicidad de la conciencia (pp. 73-76), porque ahí se esconde un mecanismo primario de la religiosidad, así como discernir los dispositivos mediadores de la asignación de intencionalidad, valencia y continuidad a los agentes y eventos del mundo (pp. 116-130), porque ahí reside otro con toda seguridad. En cambio, los marcajes neurocognitivos asociados al procesamiento de la ideación religiosa (los modos de trabajo distintivos del cíngulo y otras zonas, por ejemplo, pp. 100-105] quizá dependan de impregnaciones por bombardeo educativo. En cuanto al funcionamiento de las redes neurales responsables de los procesos de mentalización, se tienen que aprovechar los avances cristalizados para retornar al cerebro de la gente excepcional, usando estiletes que pueden resultar tremendamente informativos. ¿Qué nexos con la ideación con contenidos y tonalidades espirituales muestran los psicópatas genuinos, por ejemplo, teniendo en cuenta la vinculación negativa, detectada ya, entre el temple antisocial y la religiosidad [138]?, ¿y los individuos brillantes pero con acusados déficits en las habilidades mentalísticas que nutren la sociabilidad, como sucede en algunos autistas de buen rendimiento?2 Además de esto, ¿el destacado protagonismo del cerebro narrativo en la eclosión de la religiosidad debiera implicar, quizá, que los buenos inventores y relatores de historias fueran más espirituales o menos? Lo cual nos lleva a constatar que tampoco se han llevado a cabo estudios pormenorizados sobre el magín y el impacto de los grandes predicadores, a pesar de que las aproximaciones al carisma aportan algo [205, 237]. Los sueños diurnos optimistas, finalmente, las fantasías de logro favorable y esperanzado constituyen un marco plausible para identificar engarces de base neurohormonal (el oxitocínico que hemos visitado (p. 197) y otros esbozados) que probablemente conectan las ganancias individuales de la religiosidad (el placebo sanador) con la protección congregacional [245].

Unos cuantos de estos indicios comenzamos a discutirlos durante la discusión posterior a aquella conferencia tarraconense, junto a varios colegas, en los salones de las Termas de Montbrió, a resguardo de una espectacular tormenta estival y aprovechando, con delectación, el festín de delicadezas golosas y unos vinos locales redondos. El caleidoscopio de la religiosidad y la espiritualidad estaba, pues, al alcance de la investigación neurocientífica, y en los pocos años transcurridos desde aquel anochecer estival se ha trabajado mucho y bien. La tarea que queda por delante es, sin embargo, formidable, desafiante y henchida de sorpresas.

1. Un estudio de neuroimagen ha reproducido los potentes efectos psicodélicos y fisiológicos de la psilocibina, en voluntarios, y ha captado los cambios esenciales que induce en el procesamiento cerebral. Lo que mejor explica las oscilaciones erráticas de la conciencia y las vivencias de excepcionalidad, bajo los efectos de esta droga, es una desconexión funcional entre la corteza prefrontal medial y la corteza cingulada (la posterior, sobre todo). Desmonta, por así decirlo, la labor de un sistema neural que contribuye, en condiciones ordinarias, a dar continuidad y coherencia al flujo del pensamiento y a la autopercepción (R. L. CarhartHarris, D. Erritzoe, T. Williams, et al. (2012): «Neural correlates of the psychedelic state as determined by fMRI studies with psylocibn», PNAS, 6, 109, pp. 2138-2143).

2. Existen datos preliminares sobre la cuestión. En muestras de EE. UU. y canadienses normativas, las medidas indicadoras de andar cerca de un funcionamiento mental de tipo autista se vincularon a una menor religiosidad. Además de ello, al comparar a adolescentes autistas con otros adolescentes con dificultades adaptativas, pero sin rasgo autista alguno, se observó que los primeros tenían menos creencias religiosas (A. Norenzayan, W. M. Gervais y K. H. Trzesniewski (2012): «Mentalizing déficits constrain belief in personal God», PLOsOne, 7, 5, e36880).
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